死亡离我有多远
神话传说中有个掌管人间生死的神，叫阎王。据说他手里有一本册子，上面记载着天下苍生的生死信息：什么人，什么时候生，什么时候死，怎么死的等等。而阎王就是根据这本生死册子来把握人间万物的轮回。据说他铁面无私，执法如山，所以民间又有一种说法-——阎王要你三更死，绝不留你到五更
我们是人，不是神，无法去到地狱面见阎王，向他请教生死。我们只知道：父母的精血结合成生命的稚初，继而在母亲温暖的子宫内孕肓十个月后，我们就成为真正意义上的人，来到人间。之后“生”对于我们来说，是一天一天重复着日出日落，一年一年再现着花谢花开。
至于“死”，一个人人不可回避的现实，如同面对生一样令人无法抗拒。人们向来忌讳甚至拒绝谈论它，仿佛一提及，我们就真的离它不远矣。如果生命能够如希望，可以预约，那我们尽可以将人生周密计划，直至生命之幕最后拉下。可惜我们无法知道死亡离我们有多远，就象不知道下个月的今天是晴还是雨。死神是个躲藏在黑暗角落里的怪兽，它会在我们的不经意间跳出来宣告__“你该收场了！”！
“飘风不终朝，骤雨不终日，天地尚不能久，何异于人乎？”既然死亡是人生不可避免的的终点，那么我们只有正视它，坦然地去面对这最后的归宿。
从医十多年的我，见证过无数的死亡。“终结”其实并不象人们想象的那么可怕。对于生命个体来说，它是一个短暂的过程。一口气吸不上来，心脏停止跳动几分钟，就可因缺氧导致不可逆转的损伤，使大脑丧失功能，从而结束一切生命活动。
我会想到死亡，在送走每一位临终病人之后。当朋友们从我口中听到这类话题时，都带着怪异的眼神看我，他们关心地问我最近有什么不好，并嘱咐我凡事想开点，保持一颗平常心。 也许是离死亡太近了，我的脑子里总不能停止对它的想象。于是在某一个寂静的夜班，我不禁在想——如果我现在突发意外，那将会是一种怎样的情景？
首先的问题是“发现死亡”。由于我此时躺在医院值班室里，所以明天前来接班的同事应是事件的第一见证。当她打开房门，见到的不再是一个有颜有色活生的能说会笑的人，而是一具灰暗发青没有任何反应的冰冷僵硬的尸体。接下来，现代通讯工具以比世界百米跑冠军更快捷的速度，向我的家人和朋友发布一条消息。
片刻工夫，我被一床棉被从头到脚盖住，运回家中。
陆陆续续地，有许多人来到我面前。他们带着伤痛感叹也带着疑问和祝福，在冥币和草纸燃烧的缕缕青烟中哭泣或肃立。我成了一块石头，没有反应，任由人们的眼泪打在我身像雨……
在我的家乡有个习俗，人死之后，要取死者常去的一条河流里的清水为其沐浴，寓意自然之水洗去尘世的污垢。“取水”的过程很讲究，据说要最亲近的人，头戴白布帽，身披死者衣，在一群锣鼓手的伴奏下，徐徐前进，而且还要边走边向空中抛撒纸钱。我就纳闷，这冥间纸币怎么这般地不值，一碗阳间的水要用撒满从家到河来回路途的数量才能换得，要知道这些钱都是万元亿元的面值。
阴阳两界的交换太奇妙。
取水仪式结束后，接下来的便是收敛。所谓“收敛”就是拿条新毛巾沾取自河里取来的水，在死者脸部胸前和下肢各擦拭一下后，再为他换上全新的衣裤鞋袜，然后将其放入棺木的过程。
取水热热闹闹，收捡无痛无痒……
唯一让人感觉美中不足的是——人生的最后一次沐浴太过草率。象征性地擦拭三下，怎么能够去除尘世的污垢？就连脸也没有给认真清洗，难道说人死之后就什么都不重要，再也不存在脸面问题了吗？
我不能抱怨什么，因为我是一具尸体。
我是一具尸体，我抱怨什么也没有人知道。
面貌一新的我住进了棺材。
丈夫和几位年长者为我在附近向阳的小山坡上购置了一处地产，他们决定把我的新家就筑建在那。
我躺在棺木里静静地等待，等待那告别人世的最后搬迁。
最后的时刻终于到来了。
几个年轻力壮的男子，用两根木棍抬着我出发。亲戚朋友们来了，他们送来了许多花，都是用纸扎的，据说阴间流行的就是这种。锣鼓手也来了，他们知道我喜欢音乐，不愿意寂静。只是有个问题-——为什么送行的人们和我的感觉完全不同？他们在听到这种打击乐时没有一丝愉悦，有的只是伤悲。难道说这就是生活和死离的区别？
我住进了丈夫精心为我准备的新家——一堆黄土，从此世界完全不同。
我静静地躺在地下，慢慢地进行着一种活动，那就是核酸和蛋白质的分解。作为个体的人，我己不复存在，存在的只是二百零六块骨头和一个碑，上面写着计氏女某某之墓。
就这样我死了！
母亲，当你历尽千辛万苦把我养育成人，还没有来得及享受女儿给你带来的幸福，如今却白发送黑发。母亲，我再也不能像以往那样，携丈夫带女儿，拿着您爱吃的去看你；母亲，当你病倒时，我再也不能送去医药，再陪您把话聊；母亲，我再也不能……
丈夫，当你回到家中，我再也不能象以往那样为你倒上一杯热茶，再为你做一桌喜欢吃的饭菜；寒冷的季节，我再也不能象以往那样，叮嘱你多穿衣服注意防感冒；丈夫，我再也不能……
女儿，我的宝贝女儿，在这个世上我最亲爱的人，最让我放心不下的人，你此刻可好？当你背着书包去学校时，可曾检查有没有带橡皮和笔？当你周末休息在家，可有人陪你打球下棋？每天谁叫你洗澡？有没有生病？是不是还和以前一样坚强，跌倒了不哭？女儿，你……
我死了就这样！
留下年迈的母亲，让她每天以泪洗面？
抛弃亲爱的丈夫，让他永远孤苦寂寞？
丢下年幼的女儿，让她一生无依无靠？
我就这样死了？
哦！我不能！
我不能让母亲流泪！我不能让丈夫孤寂！更不能让我亲爱的女儿没有依靠！
我不要死亡！
死亡太可怕了，让我和我的亲人们永远地分离。
我不要死亡！
我还没有尽到为人子女的孝道；我还没有让丈夫感受到幸福；对于我那年幼的女儿，我更是没有负担起为人父母的责任。
我不能如此！
我这是在哪呀？我死了吗？我不要死亡！
挣扎着，我爬了起来。咦，有光？躺在床上？我使劲揉了揉眼睛，一丝疼痛的感觉提醒我还真真切切地活着。啊，我还活着，真好！
以前我总觉得“离去”距离自己很遥远，至少在六七十岁以前的每一天里都是属于我的，我还有那么长的“一辈子”可走。其实佛经上早就过说“生命就在呼吸之间”。人生总是充满了意外和事故，即使今天我们很好，可有谁又能保证自己就一定拥有明天？ 当父母把我们带到人间，并抚养成人，之后我们结婚生子，为人父母。历经种种之后，生命对于我们来说，不再是简单地属于自己，而是更多地属于那些深爱着我们以及我们所深受着的人们。
人是渺小的，我们经常为了一些琐碎去伤害和追逐；我们不停地在忙碌，总想为未来积攒什么；我们把对别人的爱隐藏起来不去表达，因为“未来还有的是机会”；我们拒绝原谅他人对我们的冒犯，因为“这是一个原则问题”。 一定的生命，一定的终点，永远在等待着每一个人，死亡是不可避免的。我们不知道我们的生命有多长，但我们要知道自己该怎样去生活。
死亡离我有多远？这是一个不用动脑筋去思考的问题。也许今天，也许明天，也许是几十年后的某一天，在我们得到阎王爷的通知时自然就会知晓。我并不想早去，但我愿意把自己的时间想象得短暂一些，因为我发现那样做之后，我的生活变得更加美好。我再也不会为了一些世俗去花大量的时间，因为那是不值；对于爱我的人和我爱的人，我将更加珍惜，因为那是幸福；至于明天是什么天气，这已没有关系，是晴我就沐浴阳光，是雨我就享受水滴。只要我活着，人生就有色彩。
（全文完）
.