第三十三章(1)
过了数日,厉娅托那位看护给孙菀送来一只千纸鹤,打开一看,里面用指血写着三个字:对不起。
孙菀默默看了一会儿,一点点将纸鹤折回去,放在妆台上。看护告诉她,厉娅的状况稍好了些,请她暂且安心。
孙菀却忽然发问:“她毒瘾发作时是什么样的?”
看护不知道她为什么这样问,目光闪烁了好一会儿才谨慎答道:“很疼很痒很冷,常人无法想象的痛苦。”
因为卓临城的保护,孙菀没有机会亲眼目睹过厉娅戒毒的过程,但她不难通过影视剧里的类似片段进行想象。在厉娅戒毒的这段日子里,这种想象无时无刻不在折磨着她。有时候,她正在喝水,眼前会突然闪现厉娅倒在地上捶胸顿足、痉挛抽搐的样子;有时候,她正在做会议记录,纸面上又会浮现厉娅用头撞墙的画面。
白天时,因为有光与暖,这些画面充其量只是让她脊背一寒,就闪过去了。但入夜后,它们便会在噩梦中向她呈出狰狞面孔:她不是梦见厉娅举着针管朝她走来,就是梦见厉娅躺在她身侧对她冷笑,或者干脆梦见她溃烂的尸体。
*
她定期去看心理医生,也试着在睡前用红酒、安眠药助眠,但都收效甚微。
偏生余小菲也来凑热闹,隔三差五挺着大肚子在各种媒体前亮相,但孙菀发现自己内心再也不会因她泛起任何涟漪。
送走女看护,孙菀一如平常地去厨房准备晚餐。因为卓临城提前告知了会晚归,她便很随意地做了一道蔬菜焖饭打发自己。
天将黑未黑的时分,她走去阳光房的摇椅里坐下,呆呆望着窗外。透过阳光房的隔音玻璃,远远可见穿梭的车辆相继驰进越来越暗的天际。外面的世界明明那么喧嚣,里面却安静得像数千米的海底,她缓缓晃着摇椅,让疲蘼的思绪一点点沉下去。在小区街灯悉数亮起的那一瞬,她恍恍惚惚地跌进了一个明亮的梦里。
她梦见卓临城携着她在颐和园内游玩,偌大的园子里除却他们,再无人迹,园中的玉兰、牡丹、飞鸟也都没了影,只有一条架在水上看不见头的阴仄仄的长廊。
她紧随他行走在烟波浩渺的水上长廊,心心念念地寻找出口。这时,一片浓雾向他二人袭来,等到浓雾散去,孙菀骤然发现整个庭院里只剩下了她一个人。她慌乱地在长廊上奔跑,呼喊着他的名字,眼前花分柳移,出现一片嶙峋的怪石阵。她直觉他在里头,又直觉那里潜藏着某种巨大的危险,但她顾忌不了许多,一头扎进石阵里。她无穷无尽地在石阵中打转,眼前出现一片高亮的白光,她张皇地行走,不知过了多久,远处传来一个女子唱昆曲的声音。
她听不清词曲,却分明觉得那女子唱的是《牡丹亭》的选段。她站在原地听着,渡水而来的歌声越来越近,越来越尖利。待听到“梦回莺啭,乱煞年光遍,人立小庭深院”这句时,那女声忽然扑到她耳边,化成厉娅的笑声,灌入她耳朵里。
孙菀大叫一声,冷汗淋漓地从梦中惊醒。幽静黑暗的阳光房内,仿佛沾染了从梦里带来的森森鬼气。她尖叫着从摇椅上翻下来,崩溃地往外面跑去,一路跑一路将所有能打开的电器全部打开,灯光在她身后一路亮起,她迭步往楼下冲去。
这时,楼下卫生间的门打开,明显刚从外回来的卓临城诧然看着面白如纸的她。
孙菀的脚步顿了一下,继而不管不顾地飞奔向他,重重扑进他的怀里。像是为了求证这一瞬的真实性,她用力将他的脖子勾下,哆嗦着吻他,呢喃着他的名字。
卓临城带着困惑的腔调问:“出什么事了,菀菀?”
孙菀八爪鱼一样缠着他,颤声回答:“抱我……不要说话。”
卓临城依言回抱住她,连连轻拍她的肩膀。他从她刚睡醒的腔调里得出推论:“是不是做噩梦了?”
孙菀鸵鸟般将头埋在他胸口,这一举动,让他的心变得无比绵软。他双手勒住她的双腿,将抱孝那样将她竖着抱起,走到沙发旁,将她轻轻放下:“梦见了什么,可以告诉我吗?”
孙菀缩在沙发上,紧紧攥着他的衣襟,两只大眼睛含泪怵然圆睁着,像一头受惊的小兽。
这样的软弱的她让他心碎,他俯身抱她,不自觉又将她往身体里揉进一些,他温柔地命令:“说话。你这样,我会很担心。”
孙菀汗湿的脸紧贴在他脖子上,内心的恐惧终于在这一刻宣泄出来:“我梦见自己再也找不到你了!”她撒了谎,她没有告诉他全部的梦境,但仅仅是找不见他那一条,就足够让她恐惧到无以复加。
她的话如一阵劲风,荡涤他连日来所有的倦怠、抑郁、挫败。她需要他,她竟是这样的需要他!他情不自禁地寻到她的唇用力吻下,唇齿相交的瞬间,他们的心魂俱是一颤,接着便是近乎失控的撕扯、爱抚、纠缠。
他们用很久才将绞在一起的肢体分开,找到彼此契合的姿势。他死死将她抵在沙发背上,手指、唇舌煽情挑逗着她,感觉来自她身体里的猛烈收缩,他才从后面缓缓进入她的身体,一下一下地律动。他迫使她叫他的名字,又迫使她说爱他,一遍又一遍。蛰伏太久的情潮一次次将他们推去巅峰,直到彼此陷入短暂的晕厥。他们谁都没有动,合二为一地入眠。
天快亮的时候,孙菀从睡梦中醒来。她在冥蒙的光线中,用目光丈量他的轮廓,用心贴着他的心跳。她抗拒了那么多年,直到这一刻,终于向内心真实的声音妥协。她爱他,那爱甚至可以不需信任,不需原则。
*
端午节那天早晨,女看护打电话过来要求请假一天。这是极合理的请求,卓临城无法拒绝。他与孙菀商议了一下,决定接厉娅来他们这里过节。
很快,女看护便将厉娅送来。五月的北京已经很热,但厉娅仍然穿着长衣长裤。她比数日前更瘦了,两只微微突起的大眼睛几乎占去了半张脸。她蓬松的长发结成辫子,耷拉在脑后,使她看上去有一种孱弱、病态的秀美。
卓临城委实找不到面对她的姿态,索性闷在厨房当煮夫,炮制端午节大餐,孙菀便带着厉娅去楼上参观阳光房。
阳光房内,夏花绚烂,大概久未见到如此明亮、鲜妍的景致,在嗅到栀子香气的瞬间,厉娅的肩膀冷不丁地颤了一下。
“我想在这里待一下。”厉娅走到一架盛放的木香下坐定,食指轻触木香花娟秀的花瓣,“真好。”
她坐在那里的样子很入画,孙菀临时起意:“你先在这坐一会儿,我去取相机,给你拍点照片。”
厉娅将脸轻轻埋进繁茂的花叶中,合上双眼,点了点头。
孙菀快速下楼,回卧室找到自己的宝丽来相机,返回楼上。她拉开书房的门,就听见厉娅唱歌的声音。她的声音嘶哑、低微、干涩,歌声断断续续:“还记得年少时的梦吗,像朵永远不凋零的花……”
孙菀呆在原地,很久,她默默举起相机,对着她“咔”了一声。照片转瞬印出,她拿起一看,暖阳花影下年轻的厉娅,美得叫她震撼。她忽然遗憾地想起,厉娅拍过那么多影片,却没有一部影片这样细腻地描绘过她的东方美。电影里的她,多是烟视媚行,铅华浓御,这是她常给人看到的一面,却不是她最真实的一面。
孙菀端起相机,又快速地连抢了几张照片。厉娅听见响动,睁开眼睛,朝她伸手。
孙菀走过去将照片递给她:“你看多美。”
厉娅接过,认真地端详,末了,她平静地递回给孙菀,走到不远处的软榻上躺下:“我想一个人在这里睡会儿。你去厨房陪他吧。”
孙菀犹疑了一下:“我还是在这里陪你吧。”
厉娅轻轻蜷成一团:“你不相信我?”
“我不是这个意思。”
“那随便你好了。”说着,厉娅转过身,背向她,一动不动地睡去。
孙菀尴尬地看着她的背影,踟蹰良久,终于还是轻轻地走了出去。关上房门的瞬间,她的手指久久停留在反锁扣上,一番挣扎后,她终于还是垂下手,一径儿往楼下走去。