第四章 苦尽甘来终腾飞
(二)积聚
我记事之后,感觉家里过得是一年不如一年:我家的物件五年如一日,爸爸的老凤凰、妈妈的飞达,轮流接送我往返于幼儿园。家里的电器就是一台飞马14寸黑白电视、柳州产的双马落地扇、还有那台从广东带回来的录音机……
直到1994年的某天,我和妈咪正在家里吃饭,当警察的姑丈开着警车来了,说:“阿嫂,搭好了,去吧。”然后我们母子就上了车……
下车后,我发现自己在旷野中,有座用树枝和麻布搭成的硕大灵堂,我爸在灵堂的大红棺材前跪着,他看见我,不由分说的往我额头绑一圈白布,让我跟他一起跪,我说:“这里面是谁啊?”
“你爷爷……”
跪了半夜,我什么反应也没有,就是有点想睡觉,爷爷总说早睡早起身体好,但那晚我至少挨跪到凌晨一点。明知孙子在受罪,我奇怪爷爷怎么不起来把爸爸臭骂一顿……
后来我清醒起来是因为有一个节目,在一个沙堆里撒了大批硬币,据说是爷爷生前积攒下来的。爷爷是家族的伟人,他的遗产谁捡得多谁就越有福气,懵懂无知的我看见钱,直接跳进去大肆扫荡,然后用衣服下摆装着硬币出来,现在的事实也证明了我真的够有福气。当时我还天真的想,这样的节目真是太精彩太有趣了,以后应该多举办才是,我把这个想法跟爸爸说后,差点被打……
爷爷就这样走了,刚刚60岁,不算早逝也称不上正寝,但绝对是家族的重大损失,只留下电影公司的一套房子,文汇路的一块宅基地,石龙镇的一栋两层楼。看起来蛮可观,但四个兄弟姐妹平分就捉襟见肘了,我爸妈宣布只要文汇路的宅基地,放弃其他产业的继承权,从此以后,是贫是富,就看李家人各显神通。
1996年又有两件大事,一是全国各县级人民武装部全部收归军队建制,可见(中供中央〔1995〕12号文件)精神,这是什么意思呢?
从微观上说,我爸爸本来是个地方武装部的政工科干事,级别如同地方单位一个普通科员。人武部收归军队建制后,他就变成正儿八经的军官,明白了吗?也就是说他这辈子从了两次军,不过这次不再是大头兵,经过几年在单位和新闻界的摸爬滚打,他已经晋升为大仙县武装部政工科科长,肩扛两杠两星的的中校军衔,同时兼有还有“仙城十大写手”等大名,可谓光芒四射,光彩照人。同时他的工资暴涨至1800元左右,同时期的科级公务员只有500元左右。
我妈生我后,主要精力用于相夫教子,一直在计划生育技术服务站任妇产科医生,除了身材发福以外,人生基本没什么变化,不提也罢。
同年的另一件大事就是轮到我奶奶去世,她老人家比较时尚,是在柳州玩的火葬,也算是落叶归根吧。我到柳州一下车,就看见姑姑笑眯眯的来逗我:“啊车,这下你爷爷奶奶都没有了。”
“总好过你没有父母!”我反唇相讥,姑侄二人相视大笑,够贱……
奶奶去世时没有什么捡硬币之类的娱乐节目,我们匆匆赶到殡仪馆给她磕了几个头,仪式就基本结束了。我以为她老人家一世辛劳,但只是小商贩,不会给子孙留下什么,但我大错。
回家后,爸爸给我一个厚厚的信封,上书“致长孙李左车”,里面有四百多元崭新无比的零钱,我爸说这是奶奶卖零食时收集来的新票子,全都留给你,我第一次感觉到失去亲人的悲痛,跑到房间哭了。
直到十多年后,我才知道低估了奶奶,她给儿女们留下一笔巨款,由长子代为保管,这比钱多得差点导致我父母离婚!先买个关子,容余后表。
1997年,我家开始建设位于文汇路的属于自己的家园(此前我们一直住在县人武部的四合院平房内),这是一栋三层半高的天地楼。建设过程中发生了一件改变我人生观的小事——那晚全家人低三下四的骑车来到位于县公安局内的奇葩姑姑家,像姑姑借了3000元钱,她轻描淡写的说:“大哥,上次借6000的时候又不一次借够,现在又要3000,真麻烦!”
爸爸唯唯诺诺的说:“呵呵,现在建材贵,你阿嫂以为钱够,结果不够,不好意思,不好意思……”
然后姑丈径直从卧室拿了3000元现金出来,我们就心情沉重的回家去了——我父母一直自诩书香门第、知识分子!现在建一栋楼,宅基地是老爷子掏钱送的,建房子又要向比自己小6岁的妹妹借了9000元!这是什么狗屁知识分子!如果知识分子就是如此窝囊和清贫,那我愿意拜姑姑为师,向她学习如何打麻将和玩扑克等赌技(在我的印象中,她就是整天坐在麻将桌前,然后就财源滚滚了),成为仙城赌神!
当我家正在起早贪黑的建设楼房时,神话般的姑姑又干了一件率性而为的小事,她们一家人去了柳州……那晚12点左右,我家被一阵敲门声惊醒,然后一束耀眼的灯光射将进来,是姑姑的声音:“大哥,我今天去柳州买了一辆女式摩托,还没上牌,放在公安局那边不安全,先放在你这吧,钥匙在这,你想开就开。”
我爸岂敢不从?既然妹妹觉得他家比公安局还安全,那就放吧。悲催的事情发生了,当晚我爸至少起来上厕所五次,第二天黑着眼圈去上班。中午妈告诉我:“昨晚你爸哪里睡得着!一听到有动静就起床,有只老鼠都吓他一跳,以为有人来偷车,这辆摩托听说要一万七千八百块啊!吓死他了!”
我去仔细打量了这款摩托,深红色,挺高端大气,操作系统也挺简单,就两个表盘。但车身贴有“日本小风速125”字样——这是辆进口摩托,但我还是不能接受一台日本工业垃圾能顶我爸爸一年的工资这个事实。不管姑姑是不是被坑,但她的经济实力让我们家甚至半个县城为之颤抖。
历尽艰辛,我们终于可以在文汇路的三层小楼顶观看97香港回归焰火晚会,我们的祖国多么强大啦!曾经的世界霸主日不落帝国,被祖国不费一枪一弹就逼得它夹着尾巴跑回英伦三岛了,为什么?因为祖国有钱、祖国强大了呗!那年我十岁,人生观已被颠覆或主动改变多次。
1999年,一直经济低迷的我家终于时来运转,爸爸不可避免的成为转业军官,脱下这身营级军装(相当于地方正科级)回到地方单位,工资也因此减少好几百元。
但是,军官转业是有转业安置费和住房补贴费的,这两项合起来有20多万吧……上个世纪末的20万是什么概念,我现在也记得不太真切了,只知道我妈说拿到这笔钱之后(爸爸的工资卡和奖金一直由妈妈掌管),几个月都睡不好觉,最后她决定花掉一半。
花钱计划开始,但爸妈仍然穿着旧衣服、骑着旧单车上下班。电器上稍微有点起色:多了一台29寸的长虹彩电和一台小天鹅洗衣机。我要说这两样玩意值10万,把你们打成猪头也不会相信。
剩下的九万五去哪了?我妈在文汇路毗邻鞍山市场的巷子里购买一块地皮(可能是有向爷爷奶奶致敬或者示威的含义吧),花费4。5万元。刚办完手续,我妈是“一次性全额现金买地富婆”的名声就传扬开来,有人自己找上门想把西环路的一块地皮也转给我妈,也是出价4。5万,后来被我妈砍到4万成交!
因为那时有傻逼造谣说要建设大藤峡水利枢纽,整个大仙县将被淹没,更可笑的是真有一大群傻逼相信,引发抛地狂潮,我妈这时就乘势而上,成为新贵地主阶级,可谓得天时也!
一年时间,我家的领土面积就扩大三倍,尽管爸爸还穿着80年代退伍时从部队带回来的破了几个洞的卫生裤,妈妈还擦着5元钱一盒的“百雀羚”,但是我家经过一番暗流汹涌之后,已成为别人眼中的地主了……
同年还发生一件事,我从旧城区的师范附小转学到新城区的实验小学,整个过程是12岁的我一手操办的,因为我不想再待在那。妈的,以前我在附小是最得宠的,我刚入学时文化水平能让三四年级的哥哥姐姐无地自容,读书根本不用看拼音,乘法口诀我妈天天晚上教我背诵,我被委以最神圣的“学习委员”职务,还有什么“数学大王”、“作文高手”、“语文天才”等绰号,数学曾经3年连续考100分,作文竞赛更是逢写必得奖……
一切的荣耀都是在分班之前……分班之后,我的作文被老师亲自抄在黑板上,进行批斗,有多大问题呢?就是把“压”字写成了“庄”字(我怀疑是不是那老师自己帮我加上一点),然后竟然把“高扬胜利的旗帜”中的“高扬”圈起来,说我生造词语,只有高举没有高扬,我去查了字典,真没有,但一查汉语大词典,却有……但我没有提出抗议,不想对牛弹琴。
最牛叉的事发生了,老师把作文中“草木葳蕤”中的“葳蕤”打个红叉,然后问全班学生:“你们有谁会读这个词?!”别说是那个班,就是现在的大学生也没几个人会,所以全班都不吱声了。老师说:“我查字典半天才知道有这个词,整个办公室没一个老师知道,这种词在考试中肯定被扣分!以后谁在自作聪明写这种生僻词语,罚他重抄10篇!” 我好想哭又好想笑,这个词出自《唐诗三百首》中第一首张九龄的《感遇》:“兰叶春葳蕤,桂华秋皎洁……”
真有一种来到文文时期的感觉,教授级的臭老九们被拉到台上被红卫兵批斗,一红卫兵拿着他的课本说:“这种人也配称教授,简直是误人子弟,你们看,8字都横着来写,其文化程度可见一斑!”大家都随声应和,因为他妈的谁也不知道“∞”在数学中是无穷大的符号!
后来才我明白,这个老师和我以前所在班级的陈老师是冤家,而我是陈老师麾下最出风头的得意门生,陈老师在教师中又风头最劲,柳州师专出身,年年“优秀教师”、“优秀班主任”如探囊取物。而这个老师是乡下代课老师爬上来的,又有点小肚鸡肠,故两人势如水火。刚分班就给我们班原来的同学上演一出“杀猴儆鸡”的闹剧,可怜我才十岁就成了成年人勾心斗角的牺牲品。
转校以后,一个学期内我又变成学习委员,但是我已经不爱学习了:这所招收新城区生源的学校,有一群新贵家庭的孩子——跑航运的、卖摩托的、卖建材的、甚至卖烧鸭的……这些家庭的共同点是父母一般没有文化,孝一般不爱学习。但这些人家的经济实力让什么鸟工薪族家庭、公务员家庭显得像流浪的吉普赛人一般寒酸。
我愈发相信“三百六十行,行行出状元”这个说法,干什么行当不都是为了生活?我就不同意父母那种“万般皆下品,唯有读书高”的老调,我眼中的劳动人民是没有高低贵贱之分的!
上初中之后,我家的经济继续上坡,但我的学业骤然下坡,初中数学出现了代数,吾深恨之!我的脑筋根本转不过来,我终于明白爸爸为什么高考数学得零分了,这是一脉相承的。后来数学出现几何,我才稍微缓过劲来,几何在我眼里是挺直观,基本能理解,以致老师看到有一张试卷,只写几何题不写代数题的就知道是我所为。
英语就更让我淡疼了,以前识汉字时都不靠拼音,现在又想靠硬背来学英语,直接摒弃了鸡肠子音标,在英文字母旁写汉字作译音:goodbye(狗的掰)、pencil(骗瑟)、keyboard(机婆)……有一次爸爸翻开英语书视察,我又差点被打。
数学、英语举,只有靠语文拉分,勉强上了高中。我妈说她不适应,原本一个顶尖的学习苗子竟然变得如此平庸,她伤心了好多次。我说我更伤心:“伤心自己爸爸为什么为什么不是县长,你为什么不是全县首富!”……
我爸妈对于这个进入青春叛逆期又不爱学习的独子渐感失望,但失望之后不是放任不管,特别是我妈,她开始为我另寻出路:成绩不好,可能是当不成“李主任”、“李科长”了,那就当个“李员外”吧。她开始实施置业计划,首先想把我家原有的地皮建设成天地楼,退可保值,进可收租。
然而此时(约是2002年左右),突然被人横插一脚,小叔一家频频来到我家进行磋商,因为他们看中了我家购买在鞍山市场附近的那块地皮,愿意出价8万,价钱涨了一倍,但是我妈岿然不动,罗列了一大堆理由:现在我家人都疾病缠身,恐不久矣,尤其是她儿子,成绩不好,身体又差,眼睛又近视。我们两老走后,他如果找不到工作,以后怎么生存?只能靠这几块地了。
我在旁边都听得不寒而栗,他妈的这些预言都是有理有据的,要是真实现了怎么办?我真的要去街边讨饭吗?
但是我婶婶一家子并不买账,他们眼里我家是最辉煌的:爸爸是正科级公务员,妈妈是妇产科中级职称医生,儿子又听话老实读书,家里有一栋三层楼,又有两块地皮……而他们家除了爷爷留下的在电影院的一套半产权房屋就什么都没有了。小叔现在没有工作,婶婶在环卫站的工资不满一千,孝又刚刚出生,大哥大嫂应该拉小弟一把!也是言之凿凿情真意切,我在旁边尴尬不已,但我妈却面不改色心还跳。
谈判无果,婶婶他们竟然“越级上报”,直接找到了我爸爸,我爸爸未作太多考虑,还说:“自己老弟要买,那就少一万吧,要7万就行了!”那一刻我看到了骨肉亲情的闪光,我妈的脸则拉得想块腊肉似的。搞笑的事情发生在交易地皮之后,我婶婶每次骑摩托路过我家都会开得飞快,毫不停留,据说是愧见我妈妈……本来不买还好,买了之后兄弟手足反倒形同陌路。
置业计划只好暂时搁浅,我以一种置之死地而后生的心态备战高考(置业无望,高考又落榜,那我真的要去乞讨了)。考前一个月,我停止在班内贩卖包子、停止向报社投稿,暂停一切视若命脉的经济活动,结果还真的考了个本科。
然而我考上的是最烧钱本科,每学年为供应我的学费和生活费开销,家里都要固定支出1。75万元。我感到很愧疚,就在大学里玩玩创业,补贴家用。大学里许多人必修的风蛙雪粤、灯冯酒路我是没有的,在大学里惨淡经营了几年,不知不觉已临近毕业。
苦逼的找工作征程开始了,像我能力这么强的人,从2010年6月底毕业,到8月还找不到工作!我也失落、我也迷茫……但我一直像奶奶一样永怀希望,相信总有时来运转的一天。