第九章 暗室 part1

    刹那间，耀眼的光芒刺痛了瞳仁。

    我紧闭双眼，用手挡在额前，背后的影子被镀上一层光鲜流畅的银辉。我像一位从峡谷里走出去的旅人，面向着如潮水般涌来的光亮，什么都看不清。

    (“那孩子算是幸运的，手术成功得很呐～”一个年轻女人的声音。

    “嘘，小点儿声，他还在睡觉。”

    “呃？你怎么看出来他在睡觉的？”)

    稍顷过后，眼前的一切如墨水在宣纸上化开似的，渐渐呈现上来。

    一个我再熟悉不过的画面。

    长久以来，它都会时不时地来敲击我的记忆空壳。不知该称其为回忆，还是一场噩梦。

    一条狭长的弄堂。

    每天放学后，岚和我回家时的必经之路。那时，高年级的学生每天早晨七点要准时参加早自习，而我又不是一个热忠于按时早起早睡的低年级学生，因此，我和岚一起踱步于其中，也仅限于放学后的时光。

    在快节奏的机械化都市里，徘徊于过往的人与事之间，可谓是一大禁忌。经历的越多，我们身上向周围世界妥协的部分就越多，留给内心的那部分也就越少。很多时候，我们都在寂静中挣扎，然而寂静什么都不是，它只是空气。每个人的成长历程中都萌发着沉默，与别人无法连通，无数个沉默融合交织在一起，组成一个整体，支撑起机械化都市那片黑压压的天空。

    然而，童年的天空并不是这样的。

    抬起头，颜色班驳的嫩叶构成了童年天空的全部。

    站在纤尘不染的路口，遥望弄堂尽头，两翼的房屋敦实地伫立着，一辆几乎从来不开走的白色面包车挡住路边的小卖部。小学生们背着各式各样的书包，在小卖部周围嬉戏打闹，欢笑声不绝于耳。阳光从树叶的空隙中洒下来，每个孩子的脸上都泛着充满锐气的红晕。

    每天傍晚，我在门卫间等待岚晚自习下课，总会不经意地欣赏起整条弄堂的景色，感觉上就像置身于色彩斑斓的万花筒中一样。在岚给我展示她十岁的生日礼物之前，我连万花筒是什么东西都不清楚。

    但是某天下午，岚与弄堂一齐离我远去了。

    岚一直隐晦地对我说，她要搬走了，去稍远一点的地方，住大房子，脸上漾溢出天真烂漫的笑容。由于我那时的日常活动范围仅限于弄堂，于是便以为“稍远一点的地方”，是一个很远很远的地方，心里不由产生依依不舍的情绪。

    她搬家期间，我很少与她照面。我只知道她们家里的家具都已被收拾得整齐划一，腾出足够的剩余空间，像张开嘴巴般地等待着搬场车的到来。

    那天放学后，就像往常一样，我和她肩并肩地走在一起。

    她没有出声，只是默默地走着。

    俄尔，我把头凑过去，用一种关切的眼神凝视着她的脸颊，突然我发现……

    岚在哭泣。

    一滴热泪从右眼框中溢出来，在撩人情思的脸上划出泪弧。

    她并没有用手去揉眼睛，而是任由眼泪从滞涩的框架里流淌出来，然后哭哭啼啼地低声说道：

    “你为什么要跟上来呢？本来没什么的，可你一上来，眼泪就止不住流出来了。不要你关心我，知道吗？请你走开。”

    直到岚和她的父亲搬走以后，我才知道她母亲猝死这桩事。那以后很长一段时间里——细算应该是两年时光吧——我彻底沦为一个沉默寡言的少年，直到初中里当上学生会副主席，情况才有所好转。

    我内心的暗室里永远牵挂着一个女孩的背影，但那只能是一张黑白的胶卷底片。