第十三节、化疗
若说过了再见,就真的能够从此不见,那这世间不知道会省却多少烦恼。.可很多事情往往都是事与愿违,命运仿佛一只看不见的手,在推动着人间的聚散离合,人们往往称之为:缘分。可这缘分究竟是善缘,孽缘?只有最后一刻才见分晓。。
从海南回来后,刘姝一直克制着自己不再想柳原。她每日在单位埋头工作,回家就忙着带孩子,尽量地把时间塞满,就这样,日子一天天平淡地过去了。
夏天终于结束了,刘姝最近一直觉得胸部疼,而且不能按,一按更疼。洗澡的时候好像还摸到右侧有一个小结节。她顿时紧张了起来。自从母亲得了乳腺癌以后,她对胸这里的感觉就非常敏感。她决定下午请假去医院看病,顺便看下正在做化疗的妈妈。
下午,刘姝早早去了医院。她现在是妇幼保健医院胸外科的常客,医生都认识她了。检查完毕,幸好,只是乳腺增生。医生配了点药给她,然后嘱咐她一定不能紧张,不能生气,要保持心情轻松愉快。
刘姝想,家里有个癌症病人,怎么可能轻松更愉快起来?再说了,根本不能怪她紧张,连医生都紧张。去医院检查的时候,只要她一说自己妈妈患了乳腺癌,他们马上如临大敌,赶紧让她去做这个检查那个检查。然后细心嘱咐她一定要多加注意,定期复查,因为乳腺癌是有遗传性的,加上她产后乳腺炎没有哺乳,所以患病的几率又比别人更高。按照医生的说法是,她的风险是别人的3-5倍。
这下刘姝就更加紧张,恨不得弄个家庭医生放在家里天天帮她左右摸一遍才肯放心。若当时有安吉丽娜朱莉主动割乳这件事,估计她也就效仿了。可是五年前人们对于乳腺癌的态度还没有这么积极开放,就连自己妈妈听说要整个切除胸部的时候都很不甘心,还问有没有什么不用切除的保守疗法。可惜,对她没有,因为她发现的时候就已经是晚期。
这样想着,刘姝已经来到了母亲的病房门口。
这是一个双人病房。刘姝本想给妈妈要一个单人病房,可是没想到现如今医院的肿瘤科生意好的不行,房间全部爆满,就更别说单人间了。
这里都是癌症中晚期的病人。癌症是件考验精力和财力的事情,但凡是继续接受治疗的,大多都是有医保的,或是家里家境还不错的,又或者是家人感情特别好,所以尽管没钱,也要砸锅卖铁地治疗的。家属们都知道这是病人的临终岁月,被癌症这个东西眷顾上了是不可能全身而退的,接下去就是无休止的治疗和病痛,因此情愿选择让他们体面的死去。所以不会计较几十元之差的床位费。但是医院的单人间有限,只能先到者先得。
她推门进去,母亲正躺在病床上, 病床上头写着:52号秦芳。有一个护工坐在床头打盹,见刘姝进来,就出去了。
此刻,秦芳双目紧闭,估计是睡着了。
化疗是件非常伤人的事情,而且是一面双刃剑。在杀除身体癌细胞的同时,也杀死了大量健康的细胞,导致机体营养不良,免疫力大幅度下降。因此很多癌症病人最终不是死于癌痛,就是死于抵抗力下降而导致其他的全身系统疾病。刘姝想,为什么癌症最后会转移,应该也和抵抗力下降有很大关系吧。
可是,又不能不化疗。不化疗,就代表着主动放弃与死亡的抗争,而且那些手术没有完全杀死的癌细胞一不留神就会在体内卷土重来,疯狂生长,最后仍然是死亡。
可悲啊,人类一直在标榜自己在科学、经济方面的进步,可是这些进步根本弥补不了他们对环境、健康的破坏。工业化带来了各种污染,加了激素的食品防不甚防,就连呼吸一口新鲜空气都是件奢侈的事情,难怪有人会把新鲜空气拿出来卖,当然,那只是炒作。真正的新鲜空气,估计要去远离工业污染的地方才能呼吸到了。在这样残酷的现实面前,生命变得脆弱而又卑贱,无论多么有钱的人,一旦得了不治之症,也还是要束手就擒,钱买不了命。
这样想着,刘姝爱怜地抚摸了一下妈妈的脸庞,秦芳睁开眼来。她看起来形容枯槁,经过一轮化疗的治疗,她的头发掉了很多,头皮已经明显地凸了出来,而面色是灰暗无边的黑。这种黑和那种晒黑或者天然黑完全不同,这是一种病态的黑,透着一股烧焦的味道。秦芳常常自己说这黑是晦气,预示着大限将至的意思。
是的,秦芳是有些迷信的。她固执地相信自己的好运已经到头了,或者是自己前世一定做了什么孽,所以现实要接受这样的惩罚。
可是刘姝想,妈妈不应该啊,她是这么善良的一个人,怎么会受到这样的惩罚呢?
刘姝说:“妈,你醒啦。今天化疗还顺利吧?”
秦芳说:“还好,都习惯了。”
秦芳说的习惯,是习惯癌痛和化疗的呕吐。化疗其实和挂水一个意思,只不过那里面的药和平常的输液药水不一样,人感冒发烧有时也会挂些反应较大的药,比如阿奇霉素,可是那和化疗的反应比起来,简直不值一提。
刘姝亲眼见过化疗的水下去后,妈妈在床上呕吐,恨不得把五脏六肺都吐出来了,最后连胆汁都出来了,每天化疗,每天吐。
医生还说,你们家属给病人多吃点有营养的东西啊,比如长鱼汤,黑鱼汤,蛋白粉,这些都是补充化疗消耗的白细胞的。可是刘姝妈妈根本一口都不想吃。吃下去还是要吐,何苦再吃?
所以每次带来的汤,最后都是原封不动地带回去。
刘姝的爸爸白厚仁看的伤心,就骗妻子好歹吃点,否则还没化疗结束就先饿死了。秦芳为了怕老公伤心,就假意说要喝菜粥,菜粥是她家乡常吃的一种食物,她觉得喝了菜粥能够找到回到家乡的感觉。刘姝爸爸赶紧屁颠颠地回家烧去了,然后当着面逼她喝下去,这才感觉开心了些,仿佛她吃下的,不是食物,而是他的一刻心。
可是他所不知道的是,大多数时候,那些粥有一半是被妻子趁他不注意倒掉的。这些,刘姝当然都不知道,她每天忙着上班,带孩子,也就是晚上才来看下妈妈。而秦芳,向来是报喜不报忧。每次刘姝一来就催她走,还不许带孩子来,说是医院里晦气,而且怕感染了孩子,好像癌症是可以传染的一样。
其实,她是怕大家看到她的样子而伤感。
她唯一不避讳的,就是丈夫。她也没法避讳,此刻她的生命就像藤蔓一样缠绕在丈夫这棵大树上,没有他,她一刻也活不下去。
刘姝又问:“我爸呢?”
秦芳说:“单位有个事情,他回去处理了,晚上来。”
刘姝说:“今天让爸爸在家休息吧,他都呆了五天了,我在这陪你。”
秦芳连忙说:“不要不要,我们在这好的很。你回家陪宝宝。”
刘姝心想,这里好什么好,陪睡的凳子窄的要死,一动就会掉下去,被子只给一床,单的很,洗澡水是定时开放的。食堂的饭菜就是给病人准备的,烂乎乎的,还没油水。妈妈说的好,就是为了骗她们放心罢了。
可是她知道妈妈是不会让她留下来的,于是她说:“那你们晚上当心点。我等会出去给你买点吃的,你晚上想喝什么汤?”
秦芳说:“你爸烧了菜粥,晚上我们喝菜粥。”
刘姝心里又是一阵酸楚。她很怕在妈妈面前流下泪来,拼命忍住。换了个话题说:“宝宝现在会背一长段三字经了呢。”
秦芳立马两眼放光,安琪是她最大的牵挂:“呀,这么聪明,才三周岁都会背三字经了呀!”
刘姝赶紧把手机掏出来,将安琪的视频放给她看。秦芳如获至宝,看的目不转睛,末了说:“安琪长大了,越来越像你小时候了,跟个洋娃娃一样的漂亮。”
刘姝说:“是呀,出去的时候人家都问是不是混血,好多人会突然跑过来要求给她拍照片呢。”
秦芳满足地笑了:“哎,我最大的心愿就是能看着安琪长大,我只要能看到她上小学,就心满意足了。”
刘姝说:“妈,你一定可以的,现在乳腺癌治愈率高呢。不过,你可一定要加强营养啊,你老是喝菜粥可不行,医生说了这会一定要把身体补好呢。这样吧,我下去到隔壁酒店给你买点汤来,再买点水果。”
秦芳这次倒是没有拒绝,仿佛外孙女给了她无穷的生存欲望与动力。
刘姝走出去,刚出门,眼泪就刷刷流了出来。她又回想起了妈妈生病的经过。