藏书架 登录注册
都市言情 > 雪淞散文随笔集简介 > 雪淞散文随笔集最新目录

孤独

    孤独(随笔)

    孤独,如影随形,相伴着冥冥漫漫的人生。

    孤独,大多发自心底,故而,虽身处闹市,你仍感孤独;虽宾客满座,你仍感孤独。有时,孤独也来自身外,当亲友抛弃了你,当集体排斥了你,当生活欺骗了你。

    人与动物的区别是人有思想。所以,动物可以独处,人却要生活在群体之中。孤独亦与思想有关。很多人认为孤独是“丑小鸭”的专利,因为被人冷淡,所以孤独;因为不被他人接纳,所以孤独。其实,那些精英们——政治家、哲学家、艺术家、作家……往往有更强烈的孤独感,因为他们是思想丰富的人。故李白曰:“古来圣贤皆寂寞。”“对酒当歌,人生几何,譬如朝露,去日苦多。慨当以慷,忧思难忘。”此诗透露出三国大政治家曹操内心的孤独。老庄哲学的根柢是清静无为,抱朴归真。“清静”、“抱朴”便有孤独成份。老子独骑青牛不知所终;庄子孤守漆园不与世争,盖缘于此。陈子昂是初唐杰出诗人,他的不朽诗篇“前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而泣下。”体现了大孤独。诗仙李白的一些诗篇也显现了内心的孤独,如“花间一壶酒,独酌无相亲,举杯邀明月,对影成三人。”——“两间余一卒,持戟独彷徨。”鲁迅的孤独是深重的。杰出的俄国作家契诃夫说:“我活着的时候是孤单的,死后也将孤单地躺在坟墓里。”

    精英们孤独,因为他们的思想往往超前,他们怀有美好的理想,可这理想在现实中很难实现,甚至会碰得头破血流。“燕雀安知鸿鹄之志。”庸人们看不出或不想承认精英思想中显现的真理,于是就排斥甚至迫害他们。波兰哥白尼,意大利伽利略、法国雨果、俄国恰达耶夫、中国屈原、鲁迅都受过这种“待遇”。在受排斥迫害的同时,精英们感受着难与人言,不被人理解的孤独。前不见古人,后不见来者,便有千言万语,又向谁人诉说?只好念天地之悠悠,独怆然而泣下。世人皆醉我独醒,岂不悲乎?孤独至深,精英们就寻求更彻底的孤独,他们的自杀比例要大大高出其它人群,如屈原、尼采、马雅可夫斯基、叶赛宁、法捷耶夫、芥川龙之介、川康端成等。既然与人世难以沟通,又不愿同流合污,化作一缕青烟也许是他们最好的解脱。

    孤独是高洁之士的清洁剂,它使他们保持清白与清醒。所以中国古人讲究“慎独”、“孤芳自赏”。他们崇敬松、竹、梅岁寒三友,因为三友孤标独立,历严寒而不屈,经风雪而弥坚。当尘世浊流滚滚之时,高洁之士便归隐,所谓穷则独善其身,小隐隐于野,中隐隐于市,大隐隐于朝。老子、庄子、陶渊明、严子陵都是这样的隐士。坚守孤独,使他们洁身自好,超凡脱俗,“宁静以致远。淡泊以明志。”坚守孤独,已成为有志之士的必具品格。曼德拉、金大中不能坚守几十年的铁窗孤独,就不能实现国家的民主,并成为民选总统。曹雪芹、福楼拜不能坚守几十年的孤灯之苦,也就写不出不朽的世界名着。

    其实,孤独带给人们的不只是痛苦,也有快乐和享受。

    当你独步风景秀丽的名山,鸟鸣空山,水滴空潭,你会感到整个山川都属于你一个人,山与人融为一体,你的身心也像山峦一样空旷、宽敞。当你独自来到海边,倾听海浪的絮语,你会感到大海在与你交流,把你的感怀,你的遐思带到遥远的海平线。

    柯灵从空寂的小巷中体味到欢乐:“你是否觉得工作太劳累了?我劝你工余之暇,常到小巷里走走,那是最好的将息,会使你消除疲劳,紧张的心弦得到调整。你如果有时情绪烦躁,心境悒郁,我劝你到小巷里负手行吟一阵,你一定会豁然开朗,怡然自得,物我两忘。……爱宁静淡泊,沉思默想的,深深的小巷在欢迎你!”

    戴望舒喜爱雨中的小巷:

    “撑着油纸伞,独自

    彷徨在悠长,悠长

    又寂寥的雨巷,

    我希望逢着

    一个丁香一样地

    结着愁怨的姑娘。”

    戴望舒喜爱彷徨雨巷,是因为雨巷能排解心中的苦闷和愁怨。也许,从雨巷中走出后,他能得到一种无言的轻松吧。

    夜晚,你独望星空,会享受到夜的安谧和宁静,这宁静和安谧像温暖的母亲手的抚摸,会舒缓你疲惫的身心、紧张的神经、躁动的心灵。所以安魂之曲多为小夜曲,而小夜曲只有独自聆听才效果最佳。

    许多艺术家都到海边或林中去创作,譬如雨果、高庚、柴可夫斯基。他们要的就是这份孤独与宁静。从这个意义上讲,孤独是艺术家的产床和摇篮。徐志摩深有体验地说:“难得是寂寞的环境,难得是静定的意境;寂寞中有不可言传的和谐,静默中有无限的创造。”

    也有一些人难耐孤独,急于摆脱孤独。他们费尽心机去制造花边新闻,以引起媒体和公众的注意。如果一段时间媒体上没有他的花絮,他就感到受了冷落,受了轻视,便要制造出些新闻来,哪怕这些新闻俗不可耐,甚或低俗不堪也在所不惜。还有人害怕孤独,于是到酒吧、夜总会的灯红酒绿中去寻求热闹,寻求刺激。在花边新闻中,在狂歌劲舞中,孤独似乎消遁了。但实际这孤独和空虚是消不去的,就像陷进泥沼里,你越挣扎,越想解脱,却陷得越深。而他们的孤独也与精英的孤独不同,牵扯他们的孤独是无聊、空虚,而支撑精英的孤独是充实和厚重。

    坚守孤独是需要信念和意志的。曼德拉坚信民主、平等之光终将照耀南非,才能守住三十余年的铁窗孤独,才能日复一日戴着铁镣凿石头,石头凿穿了一块又一块,而他的肉体和精神却并未石崩瓦解。雨果为了着书立说,几十年生活在荒僻的校岛上,他年轻的子女都坚持不下去了,但他仍泰然自若。《悲惨世界》、《海上劳工》、《笑面人》等名着就是在这孤独的坚守中诞生的。强者的孤独是与孤傲连在一起的,惟有傲然挺立,才能坚守孤独。
上一章     目录     下一章