第1章 谁动了我的狗屎

    上世纪七十年代，平原深处一个破败的村落，寒风萧瑟，黄叶飘零，几声鸡鸣，唤醒灰暗的早晨。陈放尚在梦中，院中响起陈三公鸭般沙哑的叫喊：“放，放，起来，起来。”

    陈放翻了一个身，把被子蒙在头上，尽管被子灰突突看不出颜色，但被窝里还是温暖的。自从记事起，这破锣般的叫喊每天便会定时响起，而陈放也会机械地起床。不知为什么，今天他要试着挑战父亲的权威，陈放一动不动。任凭破锣般的声音再次响起。

    “反了你个鳖孙，快点起来，扒树叶检粪。”陈三在屋外咆哮起来。接着便是擂门声。小东屋低矮的屋门快要被他擂倒了，顶着破木门的钢叉斜斜的就要倒下，钢叉一倒，门就要开了，那时侯屁股就少不了挨巴掌。

    无奈，陈放高叫了一声“起了”。

    陈放穿上黑色的破棉袄，棉袄袖口有白色的鼻涕多次擦拭过的痕迹，五颗扣子掉了三个，棉袄很凉，他的光身子钻进去好长时间没有适应，没有衬衣。棉裤就在床头，是夜里当做枕头用的，登上棉裤，裤裆里一阵寒冷，前几天爬树挂烂了裤裆，他没有对母亲说，走路就尽量的夹着，烂棉花偶尔露出来，管他哩，只要小鸡鸡不被别人看到就行。

    打开屋门，或许今天儿子的动作迟缓了，陈三象一头暴怒的狮子站在门边，一脸胡茬，头发蓬乱，怒目圆睁，眼角还夹着一粒白色的眼屎。

    陈放回避着父亲的眼光，顺着墙根走到院中的粪堆旁，拿起粪筐。院子不大，这个粪堆几乎站满了整个院子，每过几个月，各家各户都要把农家肥交生产队，按测量的方数计工分。陈放家的粪堆总是最大的，一方面陈放每天都要到外面扒树叶检粪，另一方面家里还养了一头大公猪，专门给别人家的母猪配种的，公猪在他们这个地方也叫狼猪。陈三待这头公猪比三个儿子都要亲，对儿子他很少笑脸，常常横眉冷对，家里喂了几只鸡，除非有人生日，会煮几个鸡蛋。但陈放经常看到陈三喂那头大公猪生鸡蛋吃，还爱怜的轻轻的给猪挠痒痒。

    见陈放走近，大公猪讨好地哼哼着靠近，陈放抬起脚，猛地踢在大公猪的头上，大公猪“嗷”地一声晃着两个硕大的**逃开。他抓起粪叉就跑。

    陈三在后面抓起一块砖头，扔向陈放。叫道：“我砸死你个鳖儿。”

    陈放来到村外，天才蒙蒙亮，几家低矮的厨房飘出袅袅炊烟，小村被薄雾环绕。虽然已经到了深秋季，但地上的树叶并不多，树叶早就被人捡去。他只得用粪叉一片一片地插起枯叶，然后放到粪筐里。

    好久，才捡了半筐树叶。蓦然，眼前一亮，陈放看到一条河沟里，有一堆狗屎，不，不是一堆，是两堆，三堆。这么多狗屎，莫非昨天晚上这里有野狗的聚会。真是走了狗屎运了，今天父亲不会再骂他瞎转悠，不干活了。陈放顾不得多想，跳跃着跑到狗屎堆前，放下粪筐，将三堆狗屎拢到一起。啊！远处还有一堆，不细瞧根本看不出来，狗屎上面一层白霜，与大地混为一色，但冻僵的狗屎骄傲的矗立，就被陈放发现了，他小跑过去，小心翼翼地铲起。

    回头，咦！刚才拢在一起的狗屎怎么不见了。刚才明明就在这里。

    抬头，看见河堤顶上，宋豪手拿粪叉，抱着膀子，头上的火车头帽子的两个耳板像一只大鸟的两只翅膀忽闪着，挑衅的望着陈放，宋豪大陈放两岁，学习不好，仗着他爹是生产队长，拳头就硬，因为老留级，在班里数他个子高，逐渐成了学校一霸，无人敢惹。

    陈放见是宋豪，已生怯意，但一堆上好的狗屎被这家伙平白抢走，加上刚才挨了父亲的责骂，陈放心中憋屈，竟骂了一句“谁抢了我的狗屎，操他娘。”

    “你骂谁？”宋豪立即应到。

    “我骂谁捡了我的狗屎的人。”陈放不示弱。

    “你的狗屎有记号？”

    “是我先看见的，我拢到了一堆。”

    “你拢到一堆就是你的？狗屎是你拉的？你是狗？”

    “你才是狗。”陈放回应道。

    “你不是狗，你是猪，你是你家那头公猪弄出来的。”宋豪骂道。

    “你是公猪弄出来的，操你妈。”陈放最怕别人提起他家的公猪。他觉得那是耻辱。

    见陈放竟敢骂他，宋豪把粪叉一扔，冲上来就要打他，陈放今天不知哪儿来的勇气，端着粪叉，两眼瞪着宋豪，见陈放如此，宋豪一愣。缓了一下，见陈放有点不知所措，猛地一个抱腰，把陈放掀翻在地，骑上便打。

    “还骂不骂？还骂不骂？”宋豪边说边朝陈放头上噼里啪啦挥拳。

    陈放只觉得头木木的，缓过神来，抱住宋豪的大腿狠命地咬了一口。宋豪疼得“嗷”地叫了一声。

    陈放乘机一跃而起，拔腿就跑。

    刚跑没有多远，只觉得头上猛地一震，几乎要晕过去。又跑了几步，有液体盖住了眼睛。陈放一抹，是血。宋豪在后面用一块石头砸住了他的头。陈放吓得“哇哇”大哭。

    跑到家门口，小脚奶奶仿佛早就听到了哭声，一颤一颤地迎了上来。“咋了，乖。咋了，乖。”

    陈放哭的更凶。

    后来，陈放的左侧头部留下了一个月牙形的疤，每到阴雨天，便隐隐的瘙痒。以后的日子里，陈放很少留短发，总是偏分头，不知道的人以为他很讲究发型。也总会想起宋豪，有说不出的滋味。

    三十多年后，他已是政坛上一棵冉冉升起的新星，每到重要会议之前，他都会到经常居住的全市最高级放酒店的三楼理发师室整理一下头发，时间长了，会和理发的那个小姑娘开个玩笑，一次小姑娘问道：“领导的头上怎么也有伤疤？”

    “跟别人打架留下的。”

    “领导会和人打架？不会是别人抢你女朋友了吧？”小姑娘笑着说道。

    “和别人抢狗屎。”

    “领导真会开玩笑。”小姑娘笑得花枝乱颤，她想不到平时不苟言笑的陈放，会开这样粗俗的玩笑。

    陈放苦笑了一下。

    记不得家人是否带他到诊所进行了包扎。那时候，只要没有生命危险，是不会去医院的，去医院是奢侈行为，是对即将成为死者的象征性尊重或者形式上的孝道。所以，农村很多老人一辈子没有进过医院，没有吃过药。日出而作、日落而息，颐养天年，随遇而安，随波逐流，听天由命。

    宋豪的父亲宋有理找到家里，宋有理是生产队长，在生产队说一不二，如果他要不高兴了，你的日子肯定不好过，比如，你家的粪堆明显大，但尺子在他手里，他说量的是多少方就是多少方。比如，有人家的母猪发情了，要陈三赶狼猪去配种，宋有理不批准外出，陈三就不能出去，也就挣不了那配种的两毛钱。比如，同样膀大腰圆的酗子，你挖河送粪累个半死一天挣十个公分，他看庄稼看仓库，优哉游哉，也是十个公分。

    宋有理大嗓门地叫到“陈三，你个鳖孙赶狼猪的，咋生了一个狗崽子。把我儿子的大腿咬了一口。”

    陈三见是宋有理，先自矮了三分，忙不迭地递上八分钱一包的白塔烟，满脸堆笑。“有理哥，你消消气，孩子们小，不懂事，怪罪怪在我身上。”

    “咋怪你身上？你说吧，今天说不好，别怪你有理哥不客气，信不信我把你的猪蛋子砸了。”

    透过窄小的窗棂，陈放看到院子里平时高达威严的父亲，此刻像一个戏里的小丑，一边递烟一边媚笑着说：“有理哥，你忘了，咱两家好着里，你爹和俺爹都是拜把子里，那一年，跑老日，俺爹腿崴了，要不是你爹背俺爹了一程，说不定俺爹早被小日本的机枪绞了，也就没有我，没有你这个兄弟了。”说完，独自“嘿嘿”笑了.

    “谁给你爹是拜把子啊？少给我套近乎，你爹是个老杂毛。快说咋办？”

    “要不，我领着大侄子到医院看看。”

    “我儿子还要上学，耽误了课程你负责啊。”

    “这咋办哩？有理哥，你说，叫我做牛做马给你赔礼道歉，我心甘情愿。”

    “不叫你做牛做马。听说你家的猪吃鸡蛋，鸡蛋是要交到合作社的，你竟敢喂猪，是鸡蛋多了还是对抗生产队，你这是搞破坏，是投机倒把，是坏分子，要不要把你的尾巴也割了？给你弄一顶帽子戴上送你到瓦厂去喝稀饭？”宋有理说的瓦厂是劳改场。

    父亲猥琐的身子猛地一颤，少许，竟从矮凳上滑了下来，双膝着地，跪了下来。

    “有理哥，千万使不得啊，你看，这家里上有老，下有小，你婶子眼不好，看不见东西，娃子们都才几岁，我要戴上了帽子，这一家就要零散了啊，”

    “起来，起来，这是弄啥嘞呀，看你，好像你有理哥多不通情达理一样，我不就是问问吗？”

    父亲站了起来，进到堂屋，不一会儿，从屋里抱出一个黑陶罐子。“有理哥，你看，就这几个鸡蛋了，要不，先让大侄子吃着，补补身子，等鸡子再下了，我送过去。”

    “送就不用送了，你养了几只鸡啊？多了，可是资本主义尾巴。”

    “没有几只，没有几只，就三只，一只公鸡，两只母鸡，你看，那只母鸡还在鸡窝里呐。”见宋有理脸上有了缓和，父亲指了指鸡窝忙不迭地说。

    宋有理扭头看了看鸡窝里正下蛋的那只九斤黄母鸡，赞叹道：“鸡子挺肥，怪不得下这么大的鸡蛋。这一只鸡子顶两子鸡子，还是多了。”

    陈三咽了口唾沫，像噎食的母鸡一样梗了一下脖子，说；“有理哥，你等一下。”便蹑手蹑脚地走近鸡窝，九斤黄老母鸡警惕地望着陈三，因正在抱窝下蛋，没有挣扎，被陈三“咯咯”地提了出来。

    “有理哥，这只鸡子你也拿上，明年，再养鸡仔，我还给你送去。”

    “看看，兄弟，你客气了不是，我是怕你犯错误，可不是要你的鸡。好了，娃的事你就不要操心了，只当被狗咬了，没事。”说完，一手拎着鸡，一手提着陈三用母亲的黑头巾包着的鸡蛋，大摇大摆地走了。