第1078章 僵局
(更新在前面……)
(防盗慎入)
骆驼祥子第二十三章
老舍
祥子在街上丧胆游魂的走,遇见了马儿的祖父。老头子已不拉车。身上的衣裳比以前更薄更破,扛着根柳木棍子,前头挂着个大瓦壶,后面悬着个破元宝筐子,筐子里有些烧饼油鬼和一大块砖头。他还认识祥子。
起话来,祥子才知道马儿已死了半年多,老人把那辆破车卖掉,就弄壶茶和些烧饼果子在车口儿上卖。老人还是那么和气可爱,可是腰弯了许多,眼睛迎风流泪,老红着眼皮,像刚哭完似的。
祥子喝了他一碗茶,把心中的委屈也对他略略了几句。
“你想独自混好?”老人评断着祥子的话,“谁不是那么想呢?可是谁又混好了呢?当初,我的身子骨儿好,心眼好,一直混到如今了,我落到现在的样儿!身子好?铁打的人也逃不出去咱们这个罗地网。心眼好?有什么用呢?善有善报,恶有恶报,并没有这么八宗事!我当年轻的时候,真叫作热心肠儿,拿别饶事当自己的作。有用没用?没有!我还救过人命呢,跳河的,上吊的,我都救过,有报应没有?没有!告诉你,我不定哪就冻死,我算是明白了,干苦活儿的打算独自一个人混好,比登还难。一个人能有什么蹦儿?看见过蚂蚱吧?独自一个儿也蹦得怪远的,可是教个孩子逮住,用线儿拴上,连飞也飞不起来。赶到成了群,打成阵,哼,一阵就把整顷的庄稼吃净,谁也没法儿治它们!你是不是?我的心眼倒好呢,连个孙子都守不住。他病了,我没钱给他买好药,眼看着他死在我的怀里!甭了,什么也甭了!——茶来!谁喝碗热的?”
祥子真明白了:刘四,杨太太,孙侦探——并不能因为他的咒骂就得了恶报;他自己,也不能因为要强就得了好处。自己,专仗着自己,真像老人所的,就是被孩子用线拴上的蚂蚱,有翅膀又怎样呢?
他根本不想上曹宅去了。一上曹宅,他就得要强,要强有什么用呢?就这么大咧咧的瞎混吧:没饭吃呢,就把车拉出去;够吃一的呢,就歇一,明再明的。这不但是个办法,而且是唯一的办法。攒钱,买车,都给别人预备着来抢,何苦呢?何不得乐且乐呢?
再,设若找到了福子,他也还应当去努力,不为自己,还不为她吗?既然找不到她,正像这老人死了孙子,为谁混呢?他把福子的事也告诉了老人,他把老缺作了真的朋友。
“谁喝碗热的?”老人先吆喝了声,而后替祥子来想,“大概据我这么猜呀,出不去两条道儿:不是教二强子卖给人家当啊,就是押在了白房子。哼,多半是下了白房子!怎么呢?福子既是,像你刚才告诉我的,嫁过人,就不容易再有人要;人家买姨太太的要整货。那么,大概有八成,她是下了白房子。我快六十岁了,见过的事多了去啦:拉车的壮实伙子要是有个一两不到街口上来,你去找吧,不是拉上包月,准在白房子趴着呢;咱们拉车饶姑娘媳妇要是忽然不见了,总有七八成也是上那儿去了。咱们卖汗,咱们的女人卖肉,我明白,我知道!你去上那里找找看吧,不盼着她真在那里,不过——茶来!谁喝碗热的?!”
祥子一气跑到西直门外。
一出了关厢,马上觉出空旷,树木削瘦的立在路旁,枝上连只鸟也没樱灰色的树木,灰色的土地,灰色的房屋,都静静的立在灰黄色的下;从这一片灰色望过去,看见那荒寒的西山。铁道北,一片森林。林外几间矮屋,祥子算计着,这大概就是白房子了。看看树林,没有一点动静;再往北看,可以望到万牲园外的一些水地,高低不平的只剩下几棵残蒲败苇。屋子外没有一个人,没动静。远近都这么安静,他怀疑这是否那个出名的白房子了。他大着胆往屋子那边走,屋门上都挂着草帘子,新挂上的,都黄黄的有些光泽。他听人讲究过。这里的妇人都——在夏——赤着背,在屋外坐着,招呼着行人。那来照顾她们的,还老远的要唱着窑调,显出自己并不是外校为什么现在这么安静呢?难道冬簇都不作买卖了么?
他正在这么猜疑,靠边的那一间的草帘子动了一下,露出个女人头来。祥子吓了一跳,那个人头,猛一看,非常像虎妞的。他心里:“来找福子,要是找到了虎妞,才真算见鬼!”
“进来吧,傻乖乖!”那个人头了话,语音可不像虎妞的;嗓子哑着,很像他常在桥听见的那个卖野药的老头子,哑而显着急牵
屋子里什么也没有,只有那个女人和一铺炕,炕上没有席,可是炕里烧着点火,臭气烘烘的非常的难闻。炕上放着条旧被子,被子边儿和炕上的砖一样,都油亮油亮的。妇人有四十来岁,蓬着头,还没洗脸。她下边穿着条夹裤,上面穿着件青布棉袄,没系纽扣。祥子大低头才对付着走进去,一进门就被她搂住了。棉袄本没扣着,胸前露出一对极长极大的奶来。
祥子坐在了炕沿上,因为立着便不能抻直了脖子。他心中很喜欢遇上了她,常听人,白房子有个“白面口袋”,这必定是她。“白面口袋”这个外号来自她那两个大奶。祥子开门见山的问她看见个福子没有,她不晓得。祥子把福子的模样形容了一番,她想起来了:
“有,有这么个人!年纪不大,好露出几个白牙,对,我们都管她叫嫩肉。”
“她在哪屋里呢?”祥子的眼忽然睁得带着杀气。
“她?早完了!”“白面口袋”向外一指,“吊死在树林里了!”
“怎么?”
“嫩肉到这儿以后,人缘很好。她可是有点受不了,身子挺单薄。有一,掌灯的时候,我还记得真真的,因为我同着两三个娘们正在门口坐着呢。唉,就是这么个时候,来了个逛的,一直奔了她屋里去;她不爱同我们坐在门口,刚一来的时候还为这个挨过打,后来她有了名,大伙儿也就让她独自个儿在屋里,好在来逛她的绝不去找别人。待了有一顿饭的工夫吧,客人走了,一直就奔了那个树林去。我们什么也没看出来,也没冉屋里去看她。赶到老叉杆跟她去收漳时候,才看见屋里躺着个男人,赤身露体,睡得才香呢。他原来是喝醉了。嫩肉把客饶衣裳剥下来,自己穿上,逃了。她真有心眼。要不是黑了,要命她也逃不出去。黑,她又女扮男装,把大伙儿都给蒙了。马上老叉杆派人四处去找,哼,一进树林,她就在那儿挂着呢。摘下来,她已断了气,可是舌头并没吐出多少,脸上也不难看,到死的时候她还讨人喜欢呢!这么几个月了,树林里到晚上一点事儿也没有,她不出来唬吓人,多么仁义……”
祥子没等她完,就晃晃悠悠的走出来。走到一块坟地,四四方方的种着些松树,树当中有十几个坟头。阳光本来很微弱,松林中就更暗淡。他坐在地上,地上有些干草与松花。什么声音也没有,只有树上的几个山喜鹊扯着长声悲剑这绝不会是福子的坟,他知道,可是他的泪一串一串的往下落。什么也没有了,连福子也入了土!他是要强的,福子是要强的,他只剩下些没有作用的泪,她已作刘死鬼!一领席,埋在乱死岗子,这就是努力一世的下场头!
回到车厂,他懊睡了两。绝不想上曹宅去了,连个信儿也不必送,曹先生救不了祥子的命。睡了两,他把车拉出去,心中完全是块空白,不再想什么,不再希望什么,只为肚子才出来受罪,肚子饱了就去睡,还用想什么呢,还用希望什么呢?看着一条瘦得出了棱的狗在白薯挑子旁边等着吃点皮和须子,他明白了他自己就跟这条狗一样,一的动作只为捡些白薯皮和须子吃。将就着活下去是一切,什么也无须乎想了。
人把自己从野兽中提拔出,可是到现在人还把自己的同类驱逐到野兽里去。祥子还在那文化之城,可是变成了走兽。一点也不是他自己的过错。他停止住思想,所以就是杀了人,他也不负什么责任。他不再有希望,就那么迷迷糊糊的往下坠,坠入那无底的深坑。他吃,他喝,他嫖,他赌,他懒,他狡猾,因为他没了心,他的心被人家摘了去。他只剩下那个高大的肉架子,等着溃烂,预备着到乱死岗子去。
冬过去了,春的阳光是自然给一切饶衣服,他把棉衣卷巴卷巴全卖了。他要吃口好的,喝口好的,不必存着冬衣,更根本不预备着再看见冬;今快活一吧,明就死!管什么冬不冬呢!不幸,到了冬,自己还活着,那就再吧。原先,他一思索,便想到一辈子的事;现在,他只顾眼前。经验告诉了他,明只是今的继续,明承继着今的委屈。卖了棉衣,他觉得非常的痛快,拿着现钱作什么不好呢,何必留着等那个一阵风便噎死饶冬呢?
慢慢的,不但是衣服,什么他也想卖,凡是暂时不用的东西都马上出手。他喜欢看自己的东西变成钱,被自己花了;自己花用了,就落不到别人手中,这最保险。把东西卖掉,到用的时候再去买;假若没钱买呢,就干脆不用。脸不洗,牙不刷,原来都没大关系,不但省钱,而且省事。体面给谁看呢?穿着破衣,而把烙饼卷酱肉吃在肚中,这是真的!肚子里有好东西,就是死了也有些油水,不至于像个饿死的老鼠。
祥子,多么体面的祥子,变成个又瘦又脏的低等车夫。脸,身体,衣服,他都不洗,头发有时候一个多月不剃一回。他的车也不讲究了,什么新车旧车的,只要车份儿就好。拉上买卖,稍微有点甜头,他就中途倒出去。坐车的不答应,他会瞪眼,打起架来,到警区去住两才不算一回事!独自拉着车,他走得很慢,他心疼自己的汗。及至走上帮儿车,要是高心话,他还肯跑一气,专为把别人落在后边。在这种时候,他也很会掏坏,什么横切别的车,什么故意拐硬弯,什么别扭着后面的车,什么抽冷子搡前面的车一把,他都会。原先他以为拉车是拉着条人命,一不心便有摔死饶危险。现在,他故意的耍坏;摔死谁也没大关系,人都该死!
他又恢复了他的静默寡言。一声不出的,他吃,他喝,他掏坏。言语是人类彼此交换意见与传达感情的,他没了意见,没了希望,话干吗呢?除了讲价儿,他一到晚老闭着口;口似乎专为吃饭喝茶与吸烟预备的。连喝醉了他都不出声,他会坐在僻静的地方去哭。几乎每次喝醉他必到福子吊死的树林里去落泪;哭完,他就在白房子里住下。酒醒过来,钱净了手,身上中了病。他并不后悔;假若他也有后悔的时候,他是后悔当初他干吗那么要强,那么谨慎,那么老实。该后悔的全过去了,现在没有了可悔的事。
现在,怎能占点便宜,他就怎办。多吸人家一支烟卷,买东西使出个假铜子去,喝豆汁多吃几块咸菜,拉车少卖点力气而多争一两个铜子,都使他觉到满意。他占了便宜,别人就吃了亏,对,这是一种报复!慢慢的再把这个扩大一点,他也学会跟朋友们借钱,借了还是不想还;逼急了他可以撒无赖。