第一章 报丧

    1985年的夏天好像会比往年来的热一点，这一年我初三毕业，在江北省的石庄。

    我叫吴凡，我老爹给我取这个名字的意思大概是想让我平凡安稳的度过这一辈子。但是从初三的夏天开始，这个愿望落空了。

    故事要从我家祖传的营生开始说起，85年的夏天我中考落榜，读了将近十年的书说不能读就不能读了，但是不能读书，总归要有一件营生可以做。

    我老爹便让我回去继承他的事业，叫做事业，那是管好听的叫，其实说白了就是替人家背尸。

    这种工作在过去叫做下九流的行当，并且不在365行之内，一般人家并不愿意做这个工作，嫌它晦气。但是天底下终归有人要死，死了就有尸体。所以不能没有背尸匠这个行业，因此这个行业虽然遭人鄙夷，但是始终流传了下来。

    在整个石庄，就只有我家这么一户背尸的，这份营生在我家里面到底传了几代，我并不清楚，只知道的是从我爷爷的爷爷开始，村里面只要一死的人就来敲我们家的门，让我们出去接活。

    好在我们家的位置倒也是村里面的地标性建筑，就是村尾的义庄，过去每个村子里面都会有这么一座建筑，用来收敛无主或者是客死异乡的尸体，因为行业的特殊性所以石庄的村民把这义庄让我们这一家子来居住，一是方便背尸，第二是看守义庄。在我十七岁之前的日子里面，全部都居住在这座义庄当中，现在人可能很难相信，居住在这种地方每日与尸体伴眠是什么样的感受，但是现在让我回忆起来倒是觉得这地方挺宜居的，最起码来说冬不冷夏不热，比在楼房的盒子间里面来的舒服。

    我中考结束后的第二天晚上，在这天晚上我正式成了一名背尸匠，这个晚上发生的事情我这辈子也忘不了。

    那是一个没有月亮的晚上，大概十一点左右，我家的门口传来了一阵急促的敲门声，农村晚上没有什么娱乐活动，到了这个点是条狗也睡死了。但是在我家看来这个点有人来敲门却是一件好事情。

    有人来敲门就证明有人死亡，那么我家的生意就上门了。

    “开门去！”躺在我边上的老爹对着我的小腿肚子踢了一脚。

    “自己怎么不去。”我一脸嫌弃的从床上爬了起来，穿着一件裤头就去开门。

    大夏天天气热，家里又没有风扇，如果不是要和我老爹在一起睡觉，我恨不得连这一条裤头都脱了。况且说平时这个点来叫门的，也都是大老爷们，所以说我也没有顾虑什么。

    乡下路上并没什么路灯，大门“嗄吱”一声打开，外面黑漆漆的一片根本就看不见人，我往外面探了探身子，脑袋冷不丁的撞在了一个人的身子上面。

    就听见是一个女孩子的声音，这个时候瞪的眼睛一看，门口站着的是刘静静，刚刚我一探头，脑袋正好撞在她的胸上。

    “吴凡，你，你耍流氓。”我凭借着天空微弱的星光看见刘静静的脸刷的一下红了起来。