第一章 取名朱友康

    农历一九七八年七月初五，是中国二十四节气中的立秋。

    尽管到了这样的节气，雨照样下的挺大，接近傍晚时分仍然没有要停下来的意思，很快就要黑下来了。

    山坡上四面八方聚集的多股雨水，沿着崎岖的弯道从村子的南、西、北三面坡道上涌进村头，与村中巷道奔腾而出的洪流汇合之后，愈发强大的水流，通过一级低一级的渠道，沿途蔓延四溢，最终汇集到村北和村东的救命河，河水水位呼呼地猛涨着。

    急促的雨点敲击地面、房顶及地面附着物发出的噪杂声音，与不时传来巨大的闷雷爆炸的声响，交织在一起，形成了一个光怪陆离的混沌世界。

    雷声伴随着一道道刺眼的闪电，诡秘地在空中做出各种动作，面目狰狞，令人惊魂，也给这不大的山村抓拍了无数张大雨中的诡秘夜景。

    朱友康就生长在这个一千多人口的马蹄形山村——三面环山朝东开放的南丘村。

    新中国刚刚过完十五岁华诞出生的他，赶上的是轰轰烈烈的建设社会主义热潮，听到的是满下的《东方红》嘹亮歌声，虽然错过了三年困难时期——饥饿难受的瓜菜代时期，但是，随后几年的日子并不好过，因为在胎儿时期营养不良造成的先不足，他娘张丽芝后来告诉他，生下他时用十六两称称了称，才四十八两多一点，所以他生下来就有了名字，父母不约而同地给他取名疆’三斤‘’。

    上学时，班主任老师朱根虎建议他在作业本上把名字改写成朱三金，把几斤几两的“斤”字，改为同音的金银财宝的“金”字。

    这样一改，名字一下子有了份量，显然不只是三斤了，一字之差，名字的意义已经谬之千里了。

    朱老师是他的本家，论辈分三金叫他爷爷，在本村已经教书三十五年，村里多数家庭中的父母、父子、母子，甚至三代人都是他的学生。

    三金也不例外，他和他的父亲、姑姑、姐姐、弟弟、妹妹都是他的学生。

    等他上四年级的时候，朱老师家出了意外，从此，才改由一个本村梁姓的年轻老师来教他们。

    朱老师的名字叫根虎，前些年本来顺风顺水的，一家人乐乐呵呵的，他的两个女儿出嫁了，儿子也结了婚，并且已经是两个外孙一个外孙女，一个孙子的爷爷了。

    谁知有不测风云，大闺女得了乳腺癌到省城住院治疗，他带孙子去县城里买一些住院必需品，结果孙子在拖拉机维修厂被翻过来的拖斗砸伤，经医院抢救不治身亡，没多久大闺女医治无效离开人世，后来儿子也在施工工地上出了事故，严重脑震荡和脑积水，造成半身不遂，朱老师一下子垮了下来。

    有人，朱老师的名字叫的不好，一头猪（朱）后面老实跟着一只老虎，能不倒霉吗！

    当三金的爷爷朱鸿礼同时在大街人们议论中听到这个消息后，偷偷躲在家里研究起孙子的名字来。

    这三金也好，三斤也罢，总不能算是好名字，他左思右想，金代表财，三金代表多财，三金从名字上已经占去至少三成财富，这恐怕是要影响三金以后的财路了，再就是由于受朱老师名字影响和启示，于是，他爷爷将朱三斤（三金）改名为朱友康。

    名字大意是，不能把老虎放在猪（朱）后面，而应该配上糠（康），康是谐音，又暗含康有为之意，就是等三金长大以后，要有康有为那样的远大理想、卓越才华和政治抱负。

    因为过去在生产队集体年代，猪有了糠，那也算是‘’康生活‘’了。那为什么又用这个‘’友‘’而不用那个‘’赢’呢？

    三金的爷爷是开明人士，与社会同呼吸共命运，他因势利导，给出了与时俱进的新思维答案：现在社会注重社交，没有朋友就没有路可走，朋友多了路好走。单打独斗没有好出路，势单力薄只能是弱势群体，不会有很好的发展，也不会有很好的命运，只会自葬前程。

    所以，朱友康的名字就这样诞生了。

    而这时正好换成了梁高山老师教他孙子，所以朱三金的名字从此悄然消失不见，取而代替的是写起来好看、看起来好认、念起来响亮、记起来好记又有特别含义的名字——朱友康。

    来也怪，自从他爷爷给他改了这个响亮的名字之后，朱友康的学习成绩像是这下雨的洪水涌入水库一样，水平忽悠忽悠地往上升，不仅成绩一飙升，而且礼义仁智信等做人水准，也在一地由丑鸭变成白鹅。

    三好学生年年榜上有名，考试状元金榜题名，虽然个头瘦，其貌不扬，但是领奖台上几乎每次落不下他，有好几次取得了整个校区第一名，甚至是全县第十名，还获得过奥林匹克竞赛省赛区第二名，曾经有四篇征文在市级教育刊物上刊登。就这样，朱友康成绩一路攀升，一路领先。

    自从考上公社里初中之后，情况就发生了新的变化。

    一下子换了学习环境，眼前一切都变得陌生起来——陌生的同学，陌生的老师，陌生的教室布局，陌生的道路和陌生的校园，一切置身于一个陌生环境，让他一下子无法去适应。

    这里老师严重缺编。在学教他的民办教师——梁高山老师随他进入初中，给他们上数学课，现买现卖，混度日。

    学校附近北丘村的代课语文教师杨桂花，常常被调皮的学生在她背过脸写字时，用课间捡到的石头和粉笔头投在秀长的辫子上和脑门后，等她回过头来继续讲解提问时，却被学生滑稽的提问问得张口结舌，两眼急得发红，两腮憋得发紫，甚至急得不顾未婚大姑娘的颜面嚎嚎大哭。

    另一位是经常骑自行车带着竹篓子贩卖猪的代课历史老师张宝福，上课的时候，任凭他自顾自地滔滔不绝，东拉西扯，学生从心里根本不买他的账，仍然我行我素，各行其道，甚至个别捣蛋的学生低声问话，又有意让他听到，指桑骂槐地提着同学的名字问道：“慧敏，今猪什么行情啊？”

    这里的办学条件非常差。这所学校是单轨式二年制初郑三合院，坐南朝北，往西不远是中丘水库，水库北岸二三百米远就是中丘公社驻地，对面是中丘公社卫生院，南边偏东紧挨着中丘村，村南就是中丘水库下游的河道，南墙就是村民北屋后墙，西屋初一、初二两个教室并排在一排；北屋门楼西边两间是校区校长李凯和会计的办公室兼卧室，东屋和西边教室一样长，最南头一间是正式在编理化教师兼初中校长韩玉冰的办公室，再往北三间分别是胡老师、梁老师和杨老师的办公室。临时工张宝福等老师会随意安排在以上三位老师的房间里。最北边是一间厨房兼杂物室。敲钟的是右臂残疾的葛金柱老头，专门为带干粮的学生腾干粮烧开水。

    院子里紧靠西边两个教室窗外，分别长着两棵枝叶繁茂的洋槐树。在两棵洋槐树枝间是学校水井，提水主要靠撸撸头。北边大树枝杈下面挂着一个生产队的铁钟，是葛金柱老头的工作区，这里是学校活动的指挥中枢，只要发出指令，学校就会肃然有序。

    这就是朱友康上学的地方，朱友康打心眼里不喜欢这里。

    和学相比，这里除了师资条件不好，更糟糕的是，三两头劳动——挖水渠、平坟、点播棉花、收秋种麦、给学校打猪草、捋槐叶、开荒地、搬砖等等，几乎什么活儿都要学生们干，很少能挤出时间上课学习。

    自从走进这所学校，朱友康就感觉自己完了，一切都完了，从此就打定主意要寻找机会辍学了，他要为家庭多出力，争取早日还清生产队里的饥荒，让一家人过上好日子。

    刚开始的时候，他只是这样想着，不敢告诉家人，本来年龄太，人微言轻，家人一定不答应，一直等到初中一年级结束。

    他寻思着，第二年很快就要初中毕业了，也该把自己的想法告诉父母了，于是就借着过年放假，打算开学那就打定主意死活就不去上学了。

    谁知父母坚决不同，硬是把他送到学校继续学习。尽管这中间也曾多次要求辍学，还是没有得到父母的同意。

    这不一直推到了今，这时已经到了农历戊马年的立秋。

    这是自进入农历戊马年七月以来第五个下雨。朱友康实再无法往后再推了，决定趁着磅礴大雨的夜晚，回家给父母最后一次摊牌！