第八章
“请问你是？”
“我是来看杜晓雷的。”
葛月立刻就猜出眼前的女子是林霭梅，不因为她说国语的缘故。她请她入内，无措地回头看了杜晓雷一眼。
“怎么晓得我住院了？”他问逐渐靠近的林霭梅。沉着的口吻使葛月判断不出他可也有无措感。
“昨天的夜间新闻报导了河堤上的意外事件。”她省略了细节。虽然他此番前来，尚未去她家探视，但她知道他人在日本。
“一对台湾情侣在河堤上遭到暴走族攻击”的报导使她无法不做联想。只消打一通电话到警局查询，她便证实了这对受伤的“情侣”之一是他。
她接着在床沿坐下的举动使一直站在一旁的葛月出声了。
“晓雷，我出去一下，你们聊。”
他点点头，给她的眼神是十分复杂的。
“她就是你向我提过的那个写文章的女孩？”林霭梅目送葛月离开病房之后，回头平静地问他。
“嗯。”
“她看起来没事，你是为了救她才受伤的。”
“嗯。”
“这次来怎么没去我家？”
“本来也打算去看看你们，没想到出了意外。”
“那就下次吧，下次你带她一起去我家。”
“再看看吧。”思忖片刻，杜晓雷决定再对她说句违心的话。“其实我跟她只是普通朋友，这次会一起来是巧合，有下次的可能性很低。”
“这样啊。”她笑得自然，问得和气。“好可惜。我一直鼓励你交个女朋友，你怎么到现在还交不出成绩单呢？”
他扯了下嘴角，企图笑得自然一点。
“柏原先生他——近来好吗？”他问候她的先生。
“好呀，怎么不好？日本人都很长寿，我想他也不会那么快就丢下我。”
“霭梅——”
他胸口一向的压力再次抬头，使他说不出任何一句话，安慰的，愤怒的。
“喔，我问过医生了，他说你的伤已经不要紧了。所以，我只来看你这一次，你等回台北之后再打电话告诉我一声就好。”停了停，她笑着说：“你表姐夫要我代为问候你一声。”
“你也替我谢谢他。”他依旧说得压抑。
“我会的。喔，差点忘了问你，那个女孩叫什么名字？还有，你跟她是在什么情况下认识的？”
“她叫葛月。我帮我姐买花，在花市里认识的，我麻烦她帮忙抬花篮。”
她点点头，从床沿站起。“我走了，你好好休息。”
葛月在医院大门口等到林霭梅的出现之后，才回到病房里。
一直到他们回台北，有关林霭梅的话题不曾再出现在两人之间。
葛月万万没有想到，林霭梅会打电话给她。
“是，我是葛月。”
“你我在晓雷的病房里有过一面之缘。那天我来去匆忙，没机会跟你讲话，好可惜。”
葛月一时间接不上话。林霭梅温和的口气让她不寒而栗。
“我也觉得很遗憾。”良久，她应酬了一句。
“你跟晓雷还有联络吗？”
“偶尔。”
“你们在一起都聊些什么？”
“聊他和你的事。”
“哦？他还告诉你这些？”
“嗯。我写东西，他大概是想提供我素材吧。”
“你知道多少了？他跟我之间的事。”
葛月又答不出话来了。这一刻，她相信自己真的是个超级理论家。与其说写作是她的兴趣，倒不如说是出于一种补偿心理。很多她在书里教别人做的事、讲的话，都是她自己做不到、说不出的。如果她把自己写进书里，恐怕也只够格当个令人同情的弃妇，绝对成不了夺人所爱的第三者。
“你感觉得出他在讲故事时的心情吗？”
“我想他应该有点后悔吧？他说他的爱情没有修成正果，指的应该就是跟你的这一段。”
葛月直觉地敷衍她，目的在保护自己，也保护杜晓雷。
“讲完了吗？”
“还没。”立刻她又改口。“喔，应该是完了，因为你已经结婚了。”
“是吗？”林霭梅轻笑着问。“那他有没有告诉你，我嫁给了什么样的男人？”
“没有。”
“你想知道吗？”
“我猜你嫁的是个好男人，以世俗的标准来看。”
“为什么这么猜？”
“否则你不会放弃杜晓雷。”她替他吐着不平和不屑。
那天她在医院大门附近，看见林霭梅上了一辆豪华轿车，有私人司机。想她必是嫁给了财富，一种很安全的安全感。
“我先生比我大三十岁。”
接下来的一句话震住了葛月。这么大的年龄差距不是她可以接受的，即使那个男人富可敌国。
“你很意外，对不对？”
“呃——是有一点。”
林霭梅又笑了。那笑声听在葛月耳里是凄凉的，带着一丝不易被察觉的恨意。
“葛月。”笑声停了，她听见自己的名字被喊得很沉重。“你会爱上晓雷吗？还是，你已经爱上他了？”
吸了口气，葛月决定说出实情，这部分她很肯定。
“我们已经相爱了。”
“你错了。”
像是头部被人狠敲了一记，葛月愣在当场。
“他无法爱任何一个女人。”林霭梅的声音已变得冰冷。
“我不懂你在说什么。”
“我会解释给你听，但不是现在。改天我再打给你。”
电话被挂断，葛月久久不能思考。
连续几天，葛月都无法思考。那些可以轻松换钱的文字，在听见“他无法爱任何一个女人”之前，可以毫不困难地被写出来、寄出去；而现在，她什么也写不出来了。
她再度处于没有晨昏的状态，夜里睡不着，白天睡不好。
她听见门铃声，但她无法下床应门。
葛母最后不得不拿钥匙开门而入。
“你睡死啦？按了半天铃也不来开门！”她直奔女儿房里，责备声响彻整间房子。“快起来打扮打扮，然后跟我走，你陈叔叔今天过六十大寿，你少给我装死装病的，我今天就是用绑的也要把你绑去见你陈叔叔和他那些亲戚朋友！”
她头昏得无法回答妈妈的话。浑沌间，她想到的是另一个六十岁的男人，林霭梅的丈夫。
“妈，我是真的想睡，不是故意要气你的。”
葛母不信，死拉活拖她下了床，她竟躺在地上继续睡。
“你没怎么样吧？”情况好像不太对，葛母怕她真的有问题，又使劲把她撑回床上躺着，紧张兮兮地摸摸她的脸颊和前额。
“睡饱就好了。”
葛母又起疑心。“葛月，你说实话，你，你，你是不是怀孕了？”
她还是不清醒，但是更不耐烦。
“妈——我只是几天没睡好，想一次睡个够，你干嘛联想力那么丰富啊？受不了！”
“真的吗？”葛母依然半信半疑，不客气地摸了摸女儿的肚皮。“不是最好。既然你说你跟他没怎样，我就姑妄听之。不过我提醒你继续睁亮眼睛，一路平安无事；你不要等哪天出了事再来找我哭诉，说你后悔没听我的话！”见女儿根本没反应，她追问：“为什么几天睡不好？”
葛月连自己都不想回答了，何况是妈妈？她一动不动地躺着，双眼紧闭。
葛母气急败坏地来，垂头丧气地走。
葛月睡到深夜才醒。
突起的声响没吓着她，但她犹豫着该不该接电话。
来电者可能是故事里的男主角，也可能是女主角。女主角舍男主角，嫁给一个比自己大上三十岁的男人，这样的一个故事背后的真相，是她能负荷的吗？
她坦承，自己一直在追寻真相，然而在追寻的同时，她也害怕知道真相。
“喂，葛月吗？”
“是。”是女主角打来的。“请讲。”
林霭梅料她知道自己是谁，于是没报上姓名，直截问道：“晓雷告诉过你，他一直不跟我结婚的理由吗？”
“提过。”
“他现在的经济能力已足够他养好几个家了。你说你们已经相爱，那他可曾向你求过婚？”
葛月听得出她是想间接证明那句“他无法爱任何一个女人”。
“不曾。”
“葛月，晓雷一定对你说了很多我和他邻居那几年里发生的大小事吧？”不待回答，她径往下说：“你也听我说一遍，可以吗？看看我说的和他说的是不是一样。”
“可以，你说吧。”
半个钟头过后，她说有事要忙，于是挂了电话。葛月又听了一些很平淡的东西，然而这些东西正在加深她和杜晓雷的距离。
她感觉得出，林霭梅试图透过这些平淡的东西传达一项讯息，那就是，男女主角的关系曾如贾宝玉和他身上的那块玉一样，一刻不离。
葛月把冷气关了，因为她觉得好冷。打开窗子，她吸了口夏夜的风，发现杜晓雷站在路灯下。
路灯如昨，他的身影如昨。
他消失在路灯下不久，她的门被轻叩三声。
“为什么不按铃？”她开了门立刻掉头回客厅。
“‘谁在敲门？’”他笑着在她身旁坐下。暗示着自己曾看过她这篇短文。
“你是林霭梅的邻居，不是我的；我的邻居是宋绍钧，只有他可以敲我的门。”
“生气啦？因为我好几天没跟你联络？”他的体贴如昨。
“生气？怎么会呢？”她按下遥控器，再度将室内温度订为凉爽的秋季。“早习惯了你这种很‘杜晓雷’的出现方式。你不是早就把提出分手的主动权留给我了吗？我记得我没说过要跟你分手的话，所以你的出现并不令我意外！”
她说的句句是气话，可是最后这些气都消失在他充满思念的眼神里。
“晓雷，我想你！”她扑倒在他怀里。
“我也想你。”
他愈来愈渴望这种紧抱着她的感觉，那是种令他满足、踏实的感觉。
当环境不能对人产生威胁时，令人恐惧的就是自己。葛月能减轻他的恐惧。
吻她能减轻他的恐惧。
“本想先打个电话给你，你的电话一直占线，所以我就直接过来了。”吻干她的泪之后，他解释。“你妈刚才又跟你讲了什么？怎么讲那么久。”
“我不知道。我一听是她就把话筒放在一边凉快，半小时之后再挂上就行了。”她欺骗了他，但她觉得这是必须的欺骗。
她想跟他在一起，很久。
“他告诉过你，说他偷了同学的钱这件事吗？”
“嗯。他是为了你才那么做的。”
葛月替林霭梅强调了该强调的部分。
“污点。这是他的污点。”
林霭梅的冷然使葛月不由得又为杜晓雷抱屈。显然林霭梅并不知道，杜晓雷在为她偷钱之前，已偷过别的东西，偷了好几年。
这个事实令葛月十分安慰。他没骗她，他说过，偷杂货店老板东西的事，他只对她一个人说过。
“你看不起他吗？因为他做了这件事。”
林霭梅沉默了。没错，她是看不起杜晓雷。他既然能为她去偷钱，那他为什么不能再为她牺牲一点男性的尊严？她早已为他说服自己，告诉自己，他和她的命运已紧紧相连，他们是同一种出身的人；告诉自己，她之所以能具备比他好的条件，是因为他的牺牲；告诉自己，她必须报答他。但他却一而再、再而三地拒绝她。
他的污点也是她的污点。既然已经有污点了，那么这个污点是大是小就不再重要了。
“葛月，你想过没有？他凭什么有今天？凭什么拥有财富，凭什么享有世俗眼光里所谓的高社会地位？你想过吗？”
她想过，也给了自己答案，所以她从不求证。
“在我生活的这块土地上，一个人只要肯吃苦，不愁没有出头之日。他能有今天的成就，也许还靠了点运气，但我深信，他是个能吃苦的人；你应该比我更清楚这一点，因为你亲眼目睹了他的奋斗过程，再说，古今中外都不乏一夜致富的人。”停下片刻，她沉笃地道：“我相信他。”
“是吗？我倒认为你该相信我才对。”林霭梅立刻回了一句。
“相信你什么？”
“他今日拥有的一切是我给的。”
葛月倏地愣住。林霭梅跟着就说时间已晚，改天再聊。
的确，夜已深，但葛月了无睡意。
杜晓雷今日所拥有的财富和社会地位是林霭梅给的？她想起自己惟一一次被他请去他的办公室，那天他要她坐上他的总经理座椅，说是要她体会一下，他坐在那个位子上时的心情。
她信了林霭梅的说法。
几天过去了，葛月仍不愿正视这个事实，这个她尚未向杜晓雷求证的事实。
这事实必定是故事的转捩点。这个事实导致了男女主角没有明天的命运。
“你瘦了。”
杜晓雷来看她了。她看出他眼底有一抹怜惜，自己的确形容憔悴。
“林霭梅是你的初恋，也是你到目前为止的最后一个恋人吧？”
她忍住心痛问他。她挥不去那句“他无法爱任何一个女人”。即使林霭梅所指的“女人”不包括她自己，至少也包括了她，葛月。
“我的最后一个恋人是你。”
他答得迅速、坚定。若不是因为对林霭梅心怀愧疚，他很想告诉怀里的女孩，说自己的初恋也是她。
“你爱我吗？”她终于问了。
“爱。”
“我们——有明天吗？”
他答不出来。这个“明天”该如何定义？
她不再逼他，因为她还站在他这边。
“我们坐下吧。”她拉着他坐。“我要你讲故事。今夜，你必须把故事结束。”
结束得了吗？他惶惶然的心倏地一抽。立刻，他又觉得，也许今夜故事就真的结束了。
“好久没接着讲，我忘了自己已经讲到哪里，你记得吗？”
她点点头。“讲到你病了很久，补没好她就告诉你说她要结婚了。”看他一眼，她很快地接着说：“我知道这不是重点。你记得我们全身湿透，不得不住进旅馆那次？你忽然说了一些跟她有关的话，我想那才是重点。”
他记得。
“那晚是我和她最后一次机会。但是，最后还是没有发生。”
她给他个鼓励的眼神，要他勇敢地说出属于他和林霭梅的，最后一夜。
“当她告诉我说她要结婚的那一刻，我立刻在心里对自己说，她终于做出正确的选择了。我不可能不难过，但是，我更愿意祝福她。于是我对她说：我祝福你们。谁知道，她立刻又露出那种眼神，那种——”他说不下去，神情一如当年那般无助。
“那种要跟你同归于尽的眼神？”她接了下去。在听过林霭梅的版本之后，她确信自己不会说错。
“嗯。她先对我说谢谢，然后就问我：你知道我要嫁的是什么样的男人吗？”
葛月在心里替他回答：比我大三十岁的男人。
“有钱有势的男人？”她说。
“我也是这么想的，但是我没回答她。她接着就告诉我说：是一个对我们有帮助的男人。”他吐了口气，接着道：“我傻住了，她为我解答，说那个男人很老了，但是很有钱。她会答应嫁给他，是因为他愿意拿出一笔钱帮助她的表弟，对她有再造之恩的表弟，供她表弟创业。”
“表弟？”她不能不打岔。
“我。”他黯然。“她骗那个男的说我是她的表弟。”
葛月也傻住了，林霭梅这么做到底用意何在？
“她问我：你不是一直想赚钱，赚很多很多钱吗？你可以为我去偷别人的钱，那我也可以为了你把自己卖掉。我嫁给他，不但可以报答你，也可以让我们早日摆脱贫穷。你就用这笔钱去赚钱，这样你赚起钱来会更快，赚得会更多；如果我们运气好的话，也许很快就能再得一大笔钱。她对我冷笑一声才又说：他很老，身体也不是很好。”
“你怎么说？答应她了吗？”
“我一时说不出话来，她也掉头就走了。”
“可是你跟我讲过，你说过想挽回她的话。”
“我是说了。”他脑海里立刻浮现最后一晚那一幕。“几天之后，她又来看我——”
“等等，你没主动找她？”
“我当时还在乡下养病。”他解释。“我打过电话，但是她好像已经不住在那里了，她公司里的人又告诉我说她辞职了。我不知道要去哪里找她。”
“喔。”她点了下头。“你继续讲。”
“她又来看我，那天她穿得很时髦，看起来跟以前完全不同，我是指，她整个人给我的感觉完全变了，我觉得自己好像不认识她。”
他的神情忽变得茫然。
“但我没忘记劝她放弃跟那人结婚的念头。我说我不能接受这个事实，更不能拿那个男人给我的钱。当然，她没听进我的劝阻。我讲完那些之后，她只问我：你爱我吗？我想我必须给她一个肯定的回答。”
“你回答她说，爱？”
“嗯，她好像很感动，因为那是我第一次看见她哭，她爸死的时候她都没哭，所以我以为她同意放弃结婚的念头。后来我也流泪了，因为我觉得她很可怜，而且是我害她变得可怜。她抱着我继续哭。我们在一起很多年，从来没这么靠近过对方。她摸我的脸，那双手在我感觉，好软好冰。你相信吗？我第一次有了吻她的冲动，我觉得自己该对她做些补偿。所以，我吻了她。她也热情，也吻我；渐渐地，我们都失控了，我本以为，我们终究会占有彼此，谁知道——”
“最后还是没发生？”
葛月屏息。那种情况下，两人如何能停下来？是谁突然出现打断了他们？
他点头。“因为她说了一句话，”停了好久，他说：“她说：我该和你做一次爱的，就算是我们彼此的约定吧，他日老头子一死，我就回你身边。”
任何男人在这种情况下都会煞住车的，她相信。
“我立刻推开她。她却对我笑，笑得我好害怕。她笑够了又对我说：你担心什么？我的第一次已给他了，我必须取信于他，否则他怎么肯答应给我的恩人表弟一笔钱。你记住，从现在起，我就是你表姐，他是你表姐夫；你和我的命运已紧紧结合在一起。”
葛月陪着他唏吁不已。
“不管你能不能接受，她已经把自己卖了。”
“她在这两次见面之间，已经和那个男人结婚了。”
“后来呢？”过了好久，她问。
“我收了那个男人的钱。”
“为什么？！”葛月恐惧的答案终于出现。“你为什么要收？！”
“不收我就无以回报她的牺牲。”
“收了就可以回报了吗？”她更激动了。“你可知道你这么做已让你们成为彼此的阴影？她进行的是一项阴谋！这是阴谋！”
望着葛月愤怒中带着绝望的神情，他的心较当年沉得更厉害，他发现自己在说出一切之后，已无资格安抚她，甚至不敢碰她。
“我的确参与了这项阴谋，但是我别无选择。她必须给那个男的，她的丈夫，一个交代。我不能不当她的表弟。”
“你不收这笔钱也能当她的表弟！”
葛月痛心疾首。杜晓雷因为收了这笔钱才有今天，所以林霭梅才会如此张扬地对她说：他无法爱任何一个女人。他无法背负着对林霭梅的歉疚感去爱任何一个女人。
“我收不收这笔钱都不能改变她已将自己卖掉的事实。”他的声音又是那样微弱，空洞。“我不但必须当她的表弟，还必须在事业上闯出一点成绩供她在丈夫面前抬头挺胸。”
葛月已乱了心绪，她惟一还能想到的是，林霭梅和他的约定，遥遥的约定。
“你在等待她成为寡妇的那一天？”
他在葛月眼底看见同一股冷芒，但恐惧不再，他只觉一股深深的无力感爬满心头。
“葛月，如果你真的了解我，那么你应该能体会出我对她的歉疚感有多深。”
“因为她为了你们更美好的将来而出卖自己？”
“她一直是那样纯洁，她会这样做是因为我。我一再拖延，迟迟不肯答应跟她结婚，才害得她不得不做违心之事。我欠她。”
她已不能言语。也许她该说些安慰的话，可是他并非一个普通故事里的男主角，他不是别人，是她生命中的男主角。
她只是紧紧抱住他，以便使自己忘记他和有关他的所有故事。
此刻她已确定，他和林霭梅其实是同一个人。因为当一个人离不开另一个人的时候，两人已经合而为一。
她会记住此刻贴住她耳朵的心跳声，很响的声音。
“晓雷，我终于听完整个故事了。”抬起脸，她任泪水冰凉地滑下。
“我爱你。”他吻着她的泪，轻易地就说出那三个字。
“我知道。”
她没抗拒他的吻，但愿他也能记住她泪水的温度。她也肯定他目光里的爱怜是真心的。
“我也知道，你我没有明天。”
哀怨的语气和眼神较那句话更令他心痛，他早知道她在听完故事之后会是这种反应。
他矛盾。一股倾诉的欲望在初识她时油然而生。他直觉地认为，她就是那个可以为他解开心结的女孩。今夜，他把故事讲完了，但他发现自己的心里出现了另一个结。
“我从不曾期待她成寡妇。”他说。
“可是你一生都对她感到愧疚，一生都将为她牵挂。”她沉痛、无奈。“这种牵挂和你对我的牵挂在本质上是完全不同的。”
“我将牵挂一生的人还有你。”
这是道别的话吗？她凄楚一笑。
“她的婚姻生活幸福吗？”她自己的答案是否定的。撇开林霭梅和丈夫的年龄差距不谈，光是以她抱着那样一种心态下嫁来看，已注定了这段婚姻不幸的命运。
“我曾顺道去拜访过他们几次，看得出她先生对她很好。她也总说她过得很好。”他回想着与林霭梅的会晤情景。“有一次她跟我说，如果有合适的对象，她鼓励我结婚。”
“因为她开口说这种话，所以你才敢接近我！”
他摇头，再摇头。
“我见过的女人不少，从没有过想接近哪个的念头。即使在她说了那些话之后也没有。直到，直到我遇见了你。”
她盯着他看了好久。“遇见我，对你的意义是什么？”
“也许我会爱上一个人。”
她点点头。
“爱了之后呢？你对我可曾有过期待？你的影子允许你对我，或者我们的明天，有期待吗？你应该早在这一切发生之前就明白，许多事是不可能的。你就是再爱我也无法给我任何承诺。对她的愧疚已凌驾了你其它的感觉。所以，你说我想跟你在一起多久都可以，而不是你要永远跟我在一起。”