楔子
高级餐厅灯光柔和，钢琴独奏轻悄地滑过精致装潢与蕾丝桌巾，这桌或那桌，都是打扮入时的男女。
男人独坐角落，读着手里的杂志。他肤色偏白，面目俊秀，浅金色眼镜框出一双深邃墨眸，眉形略显有棱有角，暗示坚毅的性格，但温煦的眼神、常带笑意的薄唇，令他显得潇洒斯文、风度翩翩，连举杯就唇、喝个白开水的模样都优雅绝伦，他若生在古代，肯定是浊世佳公子一名。
女侍第七次来倒水。当他灼亮眼眸从纤长睫毛下抬向她，回以示谢的微笑，女侍霎时忘记呼吸，失去语言能力。
造物主赐给这英挺男人成熟的迷人风度不够，还赋予他少年似的纯真笑靥，太犯规了呀！
女侍故意在他桌边流连，殷勤地整理桌面，问他要不要换本杂志。
他婉拒了，对女侍刻意柔媚的嗓音和肢体动作视若无睹，最后，女侍失望地走开。
女侍走了，黎上辰继续看杂志，偶尔检视手机讯息。他是如此悠闲，谁也看不出他其实在等人，而他等的人，已经迟到三个小时。
他等待的，是他结缡一年的妻子。今天是他们的结婚周年纪念日。
他表面平静，内心翻涌。她去哪儿了？他跟她确认过时间，她保证班机会比他们约定的时间早一小时落地，她赶过来绰绰有余，现在，她人呢？
她甚至没捎来一个电话，说一声她会晚到。一个空服员比他这个制作人还忙，忙得连电话也没空打——真的是忙工作吗？
在充斥俊男美女的航空业，一飞出去就是十天半个月，她在外头做什么，他一无所知，他只知道她的手机里常见男同事的暧昧短讯，照片里常有和男同事的亲密合照，她总解释那是朋友，大家飞出去，身在异乡，互相照顾——谁知道有没有照顾出别的什么来？
三小时，可以发生的事，很多……
他拧眉。罢了，今天是特别的日子，不要想这些教人郁闷的事。
他收回思绪，继续专注在杂志上，直到店门的风铃叮当响起，他抬头。终于，他的妻子到了。
徐莉欢一进门就夺取全餐厅注目，一半是因她还穿着航空公司的制服，短裙下着黑色丝袜的美腿踩着高跟鞋，修长诱人，一半是因为她妍丽的外貌。她长发梳髻，翘睫秀眼，完美挺鼻让她五官漂亮立体，她是那种拍宣传照时会被安排站在中间的美人。
看见丈夫，她拖着小行李箱走向他，脚步不快。
她好像不急着来见他，好像忘了她迟到三个小时。黎上辰忍住不满。一年的婚姻里，他已太习惯压抑真实的感觉。
徐莉欢在他对面坐下。“抱歉，转机的时候出了状况，我们忙着安抚乘客，又有个孝走失，全部人找疯了，忘记打电话跟你说，让你等这么久，抱歉。”
“嗯，没关系。反正等都等了。”
徐莉欢直直望他。“你生气了？”
“没有。”
她咬唇。“我是说真的。你若不信，可以打去问我同事——”
“不必，我相信你。”
“如果相信，为什么你脸色这么难看？”
她在指责他吗？他哑然。“我足足等你三小时，你想我还笑得出来吗？”
“如果你觉得浪费时间，可以不要等。”见他脸色一沈，她才发现自己失言。“对不起，我的意思是，结婚纪念日当然意义重大，可是平常的每一天更重要，不是吗？既然我有事不能来，你其实不必坚持等我——”
“是没错，但我们平常就各忙各的，一个月见不到几天，要是不借着特别的日子把我们拉在一起，我不知道我们还剩下什么。”
只剩一个名为婚姻的空壳，装着貌合神离的他们。
“你知道我工作忙——”
“是啊，你永远都忙，比起你宝贵的空服员工作，我只能靠边站。”
一股气塞住徐莉欢胸口，几句倔强气话滚到口边，但她忍住。
他也察觉自己过于尖锐，立刻放缓口气。“抱歉，我承认我等太久了，有点不高兴。我知道你很忙，我不怪你。”
“是我不好，你不需要道歉。”她配合露出粉饰太平的笑容，但满心涩然。
他们这样有多久了？起先是因聚少离多，难得见面不想吵架，即使不满对方太忙碌，也选择隐忍，以为这样是体谅，内心积累的怨却越来越多。
直到现在，他们都练就了言不由衷的本领，他明明不高兴，却装出通情达理，她明明很想问他上周被拍到去当红女星家过夜是怎么回事，却问不出口。
她苦涩地想，他大概以为她飞来飞去没时间看报纸吧？其实她都有留意，他身在五光十色的演艺圈，处处是诱惑，他和哪个女明星见面、参加哪个名模的Party，她全一清二楚。他总说他是为了事业，不得不应酬，呵，都应酬到人家香闺里去了，还真是勤奋工作啊……
他的心，早就不在婚姻里，还计较什么结婚纪念日？
但她还是买了纪念日的礼物。她是记着这天的。
“我带了礼物给你。”她从行李箱里取出一个包装漂亮的行。
“呃，谢谢。”黎上辰微讶，没料到她这么用心。他打开盒子，是一只机械式手表，他更讶异，他曾说过他想要一只机械表，没想到她还记得。
他拿起表，盒里还有一张纸，摊开一瞧，他愣住了——是离婚协议书。
徐莉欢道：“我想清楚了，当初结婚太冲动，我们事业心都太强，都想往外跑，不适合共组家庭，离婚对我们是最好的。虽然结婚前没有协议，不过我们各自有记帐，要分财产很快，希望你今晚就签字，之后再找律师处理细节，可以吗？”
她心跳好快，他会同意吗？无论如何，她已经决定了，不会改变。
他看着她，表情一片空白，他缓缓抬起右手，蒙住脸——然后，他笑了。
她很错愕。他竟然笑了？她猜想过他的反应，他应该会生气，会质问她原因，会怀疑她在开玩笑，也许会很愤怒，但他却笑了？
就听他低声笑着，笑声中有荒谬、有惊奇、有不可置信，但没有愤怒。片刻后，他才止住笑。
他淡淡开口：“其实，我今晚也打算跟你提离婚。”
“原来你也想离婚啊？”徐莉欢强笑，她再三考虑了一个月才作出的决定，他却满不在乎地说出口，原来，只有她在挣扎、放不下，而他早就放弃了她。
“你说的没错，我们都不适合婚姻，当初真的是爱昏了头，因为跟你在一起感觉太好，我没想太多就跟你求婚了。”黎上辰故作洒脱地耸肩，他用平静的脸色掩饰内心的五味杂陈。原来，他依然在乎她，否则不会这样难受。
但他不允许自己可怜兮兮，他不要在一个不要他的女人面前低声下气。
“是啊，决定要结婚的时候，我好快乐，现在回想起来，好像上辈子的事了。”徐莉欢微笑，既然他不在乎，她也可以，装也要装出来。
“怎么都没想到，结婚之后，我们反而疏远了。”
“没办法，可能因为我们都不是适合家庭的人吧？尤其是你。”
他墨眸难以察觉地一闪。“我看你也是啊，飞出去像丢掉，回家像捡到。你飞出去异地，也不缺男——不缺人陪，不会想念家的温暖吧？”
“那也要这个家有温暖让我想念啊！你老是不在家，我在家有什么用？不如多飞几趟赚钱。”徐莉欢端起空服员的标准甜笑，语气酸溜溜。“你别说得好像很委屈的样子，我不在，你也不寂寞，总是有漂亮的女明星啊模特儿啊约你，你不是夜夜笙歌吗？”
“我也是因为你都不在，只好向外发展，每天回家只有我一个人，有时候我以为自己还是单身汉。”他用字含蓄，但口吻讥讽。
“结婚前我就说过，我热爱我的工作，不会放弃。”
“我没要你放弃，但你一个月在家的日子没几天，太不象话。”
那你不顾已婚身分跟一堆女人鬼混就很象话吗？徐莉欢不想再做无意义的争执，把协议书推过去一点。“你签不签？”
他左手摊开，掌心向上。“借支笔。”
她找出笔，放进他手里。他握住笔，就不动了。
她抬头，对上他视线，他正凝视她，深邃俊魅的眼神，有些忧郁，有些落寞，彷佛心事重重，让她一瞬间心跳乱了节奏。
尽管恼他、不满他，她仍旧会为他心悸，也许她还是爱着他，但她无法盲目地奉献到底，为了爱一个已经不爱她的男人，有所不满也视而不见。再说，他们各有工作，都不肯让步，生活歧异太大，这桩婚姻早晚要走到结束。
黎上辰收回手，掌心被她不经意碰过的地方，隐隐灼热。她仍能动摇他，一个小小碰触就能使他有反应，但她的心早已远扬。他黯然，临到割舍时，才发现有多不舍，但现在，都太迟了。
他抚摩着笔。“没想到我们婚后最有默契的一次，竟然是同时提出离婚。”
她勾唇，似笑非笑，不置可否。
“离婚后，你有什么打算？”
“照样飞啊，我想排很多班，一年飞十二个月，好好赚钱。”往后回家再也不会见到他，有些失落，她打算用工作填满生活，就不会想太多。
“你小心点，别累坏自己。”想起她傻大姊的个性，他有点不放心。“你知道我的电话和手机，有什么需要可以打给我，要是找不到我，打给我助理，或者——”
“够了够了，我会照顾自己，不必你担心。”她好笑。“有人像你这样，要离婚了，还这么顾念前妻的吗？”
“我大概是全世界最有良心的前夫吧。”他望她，最后一次深深凝视她，将依恋尽数悄悄收藏于内心。
然后，他握着笔，略一迟疑，工整地在离婚协议书上签下自己的名字。