第6章 （1）

    许绍羽早上醒来时，觉得头很沉重，喉咙很干。他从床上坐起，一瞬间房间里的摆设都扭曲了。他叹气，知道自己发烧了。他勉强爬起来套上外衣，打算到楼下药局买药。卧室里突然响起奇怪的声音，他茫然四顾，好半天才发现是于阳送他的手机在响，“喂？”探身抓过它，他说，感觉喉咙就像被沙子磨过似的。

    没有动静，半晌，才听见那边迟疑地问：“请问……你是许绍羽吧？”

    许绍羽闻言再看了眼来电显示，上面是“阳”没错，他没好气地回答：“不然你以为会是谁？”

    “哇！绍羽，你的声音怎么变得这么嗲？”

    “有事快说，我没力气跟你哈啦。”他懒懒道。

    于阳却反常地没有哇哇大叫，竟然吞吞吐吐起来：“绍羽，那边最近找上我……”

    “那边”这个词就像一道闪电霎时劈开了许绍羽脑中混混沌沌的云雾，可过后，浓雾又弥漫开来，“那边是谁？”他说，心脏有点紧缩，似乎大脑中某个角落清晰地贮存着“那边”的一切信息，却又欲盖弥彰地想尽力避开它。

    于阳顿了顿，没有理会他的问题，径直说下去：“那边找我，问我有没有你的联络方式，说是……那个人昨天出车祸死了，想让你回去一下。”

    许绍羽沉默半晌，淡淡地道：“我知道了。”

    “绍羽……”于阳似乎想说些什么，但最终没有说出口，只叹气挂了电话。

    许绍羽慢吞吞地放下手机，脱掉刚披上的外衣，重又躺回床上，须臾又沉沉睡去。

    梦境纷乱。

    卧室里，没有。客厅里，没有。洗手间、厨房……一扇扇门都扭曲着张大口，仿佛在嘲笑他，唯一紧闭的，是大门，沉默地冷冷地传达某人的离去。脚下凉凉的，他低头看见木地板上自己赤着的小脚，他不由得皱起眉，竭力想弄清自己在干什么。脑海中萦绕着一个词，他轻轻把它吐出来：“妈妈……”

    “我要飞——”几乎同时，一声呐喊越过了他微弱的嗓音。他循声望去，看见过道尽头那扇敞着的窗户外，一个小男孩背对着他站在墙头，对着无边的蔚蓝张开双臂。映在蓝天下飞翔的背影，莫名地刺痛了他的眼，他一阵昏眩，只感到眼前的走道不停地椅，拉长，墙头上的小男孩，也越来越远……

    他慢慢地睁开眼，一时间不知道自己身在何处。身旁传来轻轻走动的声音，他偏头，在昏暗中瞥见一个女子的身影。

    “妈……”他脱口欲叫，又惊觉地消了声。刚从心底蓦然涌起的彩色泡泡摇摆不定地变淡，终于在他看清了那女子时，化为了飞洒的水雾。

    “是你……”

    女子凑过来，轻快地说：“你醒了，感觉怎样？”

    他呼吸着莫咏身上淡淡的鄙香，心情平静了些，“还好……你怎么在这？”

    “我来照顾病人啊。”莫咏扯扯身上的围裙，“粥要熬好了，你有力气坐起来吃吗？”不待他回答，她又伸手按住他的额头，“退了些，不过还有点热。”

    她沁凉的小手贴在额上的感觉很舒服，许绍羽手指动了动，几欲抓回她抽离的手。

    “我去给你盛粥来。”莫咏说着转身。

    他再度动了动手指，这次却真的抓住了她的手腕，“我现在还不想吃……你能就待在这吗？”

    莫咏好一会都没说话，只反手把他冰凉的手指塞回被子里，轻轻拉下围裙。

    许绍羽迷迷糊糊地躺着，感到她在床边坐下，扭亮了床头小灯，然后，便传来了纸张翻动的声音。

    “我刚刚做了一个梦，”他忽然忍不住开口，莫咏没有出声，他知道她正等着他说下去，“梦见小时候有一次也是发烧，那一天我原本应该去领奖的，那边也有人要来，我母亲很是期待这次颁奖典礼，可我却病了，她很生气。那天我睡醒后找她，可家里哪里都没看到她。我想当时我头脑应该还没清醒吧，因为看到的东西都是扭曲的，而且地板很冷很冷……”那个女人，她气坏了，儿子的病让她失去了一次扬眉吐气的机会，所以她丢下生病的儿子，出门去了。

    母亲原本是美术专业出身，还是学生时就认识了出身于政界大家的父亲。嫁进豪门后，高傲的母亲受不了夫家人的虚伪势利，而父亲那边的亲戚也看不起没有什么背景的母亲。母亲终于与他们决裂了，离开后，才惊觉自己已有孕。男方的态度高高在上，宣称只要孩子，不要母亲，还假惺惺地晓以大义，说孩子跟着母亲没有未来。

    许绍羽不知道母亲是如何度过那些日子的，独自一个人生下了孩子，放弃了曾经那么执着追求的艺术，转向她原本嗤之以鼻的商业。从他有记忆起，母亲就是一个成功的商人了，他也早有了一个豪华而冰冷的家。然后，就是应母亲的要求，上数不清的才艺班，应付各种各样的家庭教师。

    年幼的他是那么竭力想讨好母亲，是那么渴求地凝望她果决的背影，那种心情，后来回想仍是不可思议。是从什么时候开始心变得冰冷起来的呢？大概是那次生病未能出席颁奖典礼而被母亲遗弃在家之后吧。裁以后，愈加沉默了，对母亲的脚步声也不那么敏感了。仍是一个人去上小提琴课，在司机的目送下走进补习班的大门，然后折出来，到附近的儿童公园坐上一两个小时。偶尔会拉小提琴给鸽子听，或是长时间地仰望漠然的蓝天。更多的时候，会爬上滑梯，站在围墙上，大声喊一句“我要飞”。那样，那样自由的鸽子，那样，那样蔚蓝的天空，看得眼睛都模糊了，心也隐隐抽痛。

    阳奉阴违的日子结束于父亲那边的人找上门来，先前都是按照母亲的命令拒绝与他们交谈，可那天，在学校门口见到那辆已很熟悉的黑色轿车，他一言不发就拉开了车门。对母亲已经失望的心没有产生对“那边”的好感，却终于明了母亲这样对待他的原因。就像在听陌生人的故事一般，平静地接受了自己的命运，再也不想为那个女人牵动任何情绪了。唯一的一次，是在出国前夕，打扫房子时整理出许多油画，那个女人望着油画时难言的表情，深深地触动他的心。他这才惊觉，所谓的无动于衷，其实是自欺欺人。

    “她死了，他也死了，那我算什么呢……”断断续续、无意识地喃着，竟把心里最大的彷徨也说了出来。许绍羽静默半晌，终于忍不住问眼前的女人：“你不是一直很恨他，一直想报复他吗？现在他死了，你呢，你在哪里呢？”

    女人没有回答，垂头静静地看着他。

    片刻，她有了动作。许绍羽只觉得旁边的床铺微微一沉，手肘触及温热柔软的物体。她在他耳边轻轻问：“知道我是谁吗？”

    “莫咏。”许绍羽道，不由自主地偎近身边的热源。鼻间尽是鄙的气味，他轻轻叹息。

    上班的时候，莫咏一直心神不宁，格外不喜欢有人近身，因为那总让她忆起昨晚萦绕身畔的另一个人身上温热的气息。她无法为许绍羽的举动找一个合理的解释，如果装作什么都不知道大家都会好过些，她当时确实也这么做了，但过后却无法忽视那种感觉。他就像小心呵护失而复得的宝贝似的，温柔得让她想哭。

    第三次算错账后，莫咏发狠地决定，回去后就找许绍羽问个明白，如果他装傻她也装傻，如果他说是开玩笑就踹他一脚，如果、如果……她心一跳，不敢再如果下去，摇头甩开这一问题。

    虽说是下了决心，莫咏仍是在楼道上转了几圈才敲响了对面的门。没有反应，她又加重了力度。仍是毫无动静，她突然有种想哭的冲动。连忙把泪拭去，她记起许绍羽没有锁门的习惯。试探着转动门柄，门悄无声息地开了，莫咏探头望去，客厅空无一人，卧室的门却是半掩着的。她推开卧室门，看到躺在床上的许绍羽。她的脚步不由得放柔了，慢慢移到床前。

    许绍羽的被子没有盖好，头发也略显凌乱，微蹙着眉。与平日总是一副温温表情的他相比，睡着的许绍羽有一种说不出来的稚气。莫咏歪着头看他，唇边不由浮起笑花。过了好一会，她才看出许绍羽的脸色潮红得不正常。伸手探了探，手心传来的温度吓了她一跳。急急忙忙跑回自己的房间翻出退烧药，半哄半骗地喂烧得迷迷糊糊的许绍羽吃药，又拧了条手巾搭在他额头。

    晚上，莫咏一直待在许绍羽房里，时不时换条毛巾，测测体温，至破晓的时候，温度终于降下了，她才放了心。饥饿感涌上来，她看了眼沉睡中的许绍羽，略为踌躇，还是放弃了离开去买早餐的念头。她从许绍羽的厨房里搜刮出一盒泡面和一些米，先用泡面犒劳了自己，然后系上围裙煮起粥来。站在厨房里，莫咏有一种不真实的感觉，这是她第一次为家人之外的人洗手做羹汤，而且一点都不别扭，仿佛一切都顺理成章似的。

    粥快煮好时，许绍羽醒了，虽然仍是恍恍惚惚的样子。他拉住她，要她留下，那一瞬莫咏似乎看到了一个害怕寂寞的小男孩。她听着许绍羽梦呓般的话语，顿生一抹沉重的无力感。要我做什么呢，她垂眸看着这个男子。早就知道许绍羽心里有片阴暗的角落，也早知他与他母亲之间有心结，可一直没有兴趣去探知。因为不想与别人有太多牵扯，还因为，她无法感受到别人生命中的悲伤。当一个人在她面前啜泣时，她能够做的，也只有静默罢了。

    从来没有一刻，莫咏如此憎恶自己的冷血，如此想做一些比静默更多的事。她在床沿坐下，脱了鞋子，蜷缩到许绍羽身边。并没有碰到他，可他炽热的体温仍是传到了她这边。莫咏觉得身体烫了起来，可心却奇异地平静柔软。“你有梦想吗？”她问许绍羽。

    “梦想？”许绍羽含糊不清地道，用回忆什么似的语气慢慢念出：“我……想……飞……”

    想飞吗？莫咏不由轻笑，好可爱的梦想呢，“我的梦想呢，”她自言自语，没有注意到许绍羽贴近的身体，“是在老之前，找一个被树木包围寥无人迹的草地，安安静静地结束自己的生命。”

    手臂突然传来一阵疼痛，低头一看，却是许绍羽的手不知何时越了过来，正紧紧抓住她，“你干吗？”莫咏皱眉。许绍羽仍是闭着眼，眉间却多了几道皱褶。他似是不明白她在问什么，好一会才慢慢放松了手劲。

    “为什么？”他问，声音涩涩的。

    莫咏眨眨眼，“因为我觉得活那么长时间没有必要呀。哭过，笑过，也就活过了，我知道世界是什么样子，知道人寻求着些什么，那就够了。在这个世界上活了这些年，我仍是不喜欢人，不喜欢复杂虚假的关系，所以在没被污染之前，在还没有厌恶自己之前，选一种喜欢的方式结束生命，感觉会比较舒服。”

    “没有其他原因了吗？”

    “没有呢。我知道这种想法有些病态，可是，就这么想了，也不觉得有什么不对。很早之前就有这个梦想了，至今仍未找到能让我留恋这个世界的东西。以前跟别人说，他们都以为我肯定受过什么打击，才这么悲观。我倒觉得是我的生活太平顺，才不懂珍惜生命呢。小学，中学，到大学，都是很平常很平常地度过的，没有堕落，成绩也没有差到被人歧视的地步，在弟弟还没疏远之前，跟家人的关系真的很好，但那时就已产生这种想法了。即使是现在，因为退学跟父母闹翻，虽然觉得对不起他们，想到过去还会忍不住哭，可是……仍是觉得没有什么是不能舍弃的。”她说完，忽然嘻嘻一笑，“你也真奇怪，不会觉得我的梦想很幼稚，像是说着玩的吗？”

    许绍羽没有回答，就在莫咏以为他已经睡着了时，他突然冒出一句：“真的，没有什么东西让你留恋吗？”

    莫咏移动身体，完完全全蜷进许绍羽的怀里。

    “没有呢。”她咕哝，满足地叹了一口气。

    许绍羽醒来时，有种说不清的异样。天花板还是同样的天花板，墙壁仍是空空白白的墙壁，他的思绪在房间里转了一圈，才发现令他有这种感觉的源头就在身边。他缓缓转头，莫咏安静的睡颜映入眼帘。两人的距离如此接近，他能清清楚楚地看见莫咏的睫毛在紧闭的眼睑下投出的蝶形淡影

    许绍羽两眼眨也不眨地盯着枕边人好久，昨夜的记忆渐渐涌回脑中。心情莫名柔和下来，他探出一只手，轻轻拨开莫咏额前的散发。莫咏被惊扰似的猛然睁开眼，一脸防备地瞪着他，一会才像是认出了他，松懈下来，她很可爱地揉揉眼睛，含糊不清地说：“你醒啦？”

    许绍羽不知该如何反应，只轻应了声。

    莫咏像猫一样在他肩上蹭了蹭，坐起身来甩甩头，“肚子好饿，昨晚的粥一直温着，应该还能吃吧。”

    许绍羽看她：披散着头发，眯缝着眼，很慵懒很慵懒的样子。他却似看了千万遍般不以为意。正诧异于两人之间流动的老夫老妻一样自然的气氛，眼光下移时，却突然不自在起来。