楔子

    阳光温暖的午后，少妇搂着女儿坐在窗前，正在合看故事书。小女孩脸蛋秀致，白嫩的颊在阳光下有若透明，随着母亲指着书本娓娓陈述，她黑如点漆的大眼也紧盯着每幅精致图片，听得入迷。

    “……这时候，十二点的午夜钟声响了。灰姑娘想起仙女的叮咛，急忙往皇宫外面跑。王子追出来，不断叫她：‘美丽的小姐，你要去哪里？’但灰姑娘跑得太快了，王子追不上。匆忙间，灰姑娘不小心把一只玻璃鞋掉在皇宫外的阶梯上。王子捡起玻璃鞋，心想：我一定要找到这位美丽的姑娘……”

    小女孩痴痴听到这里，屋外传来叫声。“老婆，来帮我扶梯子！”

    “来了。”少妇高声回答，放下故事书。

    小女孩急急问：“后来呢？后来呢？”

    “妈妈先去帮爸爸的忙，小雅等一下喔。”少妇微笑地拍拍女儿的头，走到屋外。

    小女孩拿起书本，焦急地猜想故事发展，但刚上幼儿园的她，注音符号都还没认识几个，虽然瞪大一对乌黑瞳眸仔细看、认真看，小脑袋里左猜右猜，还是想不透王子拿了鞋要如何找到灰姑娘。

    半晌，她放弃了，跑到屋外，看着母亲帮父亲扶好铝梯，让他贴正大门上的门牌。

    她看了一会儿，又回头望着屋里桌上那本故事书，想象着灰姑娘在午夜逃离皇宫的那一幕，忽然在大门阶梯旁一滑，她的小凉鞋一路滚呀滚的，掉到了阶梯下。

    她一双大眼忽然亮了，却不去捡鞋子，反而蹲在只有三级的阶梯顶端，默默地、专注地看着那只凉鞋。

    “小雅。”母亲正好转过头来，看到小女儿光着一只脚丫子。“去把鞋子捡起来，别把脚弄脏了。”

    她摇摇头，不语，仍是紧紧盯着那只装饰了粉黄色小雏菊的凉鞋。

    “小雅，听妈妈的话。”父亲也开口了。“快点把鞋子穿起来。”

    “不要。”她坚决地摇头。

    父母都诧异。“为什么？”

    “我要等王子来帮我捡。”她小小声说，一面望着巷口，想象故事中那个很帅的王子会急匆匆地跑来，为她捡起掉落的雏菊小鞋。

    她可爱的童言童语，让父母都笑了。

    这时对面邻居家的大门开了，一个小男孩咬着草莓面包慢慢走出来，他眉清目秀，黑眸灵动狡黠，顾盼间有几分骄纵。

    他瞥见小女孩蹲在阶梯上，全心全意地盯着一只掉落的鞋子。

    奇怪，小雅最喜欢的鞋子掉了，她怎么不捡？他咬着草莓面包，想着，忽然冲上前去，一把抓起那只雏菊小鞋。

    小女孩吃了一惊，看见小男孩得意洋洋地拿着她的鞋子，怒叫：“不要拿！那是王子的！”

    “笨小雅，掉鞋子。”小男孩向她做鬼脸。“我不要还你。笨小雅，掉鞋子，笨小雅，掉鞋子……”唱歌似地反复不停。

    “还我！”小女孩拔腿就要追他，却一脚踩空，跌倒在路上。

    “哈哈，笨小雅跌倒了！”小男孩无情地嘲笑她，在她身边绕着走。

    小女孩擦破了膝盖，挣扎着爬起来，她大眼中没有泪水，只有怒火，抓起地上的石子就扔过去。

    小男孩闪避不及，被石子击中左边额头，眉毛上划了一道伤口。

    他呆住，嘴里咬的草莓面包掉下来，伸手往额上热辣辣的伤口摸，摸到殷红的血，他慌了，嘴一瘪就嚎啕大哭，转身冲回家。

    “妈妈，小雅打我……”

    他跑得飞快，那只雏菊小鞋还是抓在手里。

    “那是王子的……”小女孩想追，流血的膝盖却痛得她站不起来。想到王子来了没有鞋子可以捡，她眼眶红了，大滴大滴的泪珠滚下粉嫩两腮，哭着说：“那是王子的……王子的……”

    不一会儿，小男孩的母亲带着孩子出来，双方家长频频向对方道歉，催促自己的孩子赔礼。

    小女孩嘟着嘴，站在母亲身边，瞪着小男孩噙着眼泪、心不甘情不愿地递出那只雏菊凉鞋，她伸手一把抢回。

    小男孩怕她又扔石头，连忙躲回母亲背后，见她气呼呼地瞪着自己，他对她做个鬼脸，咧出一口晶亮细白的牙，两人怒目相视，谁也不让谁。

    星期天早晨的巷弄，同龄的他们，还不明白什么叫做“喜欢”，却先懂得什么是“讨厌”——