第一章 非人类
五岁时，李镜突然“醒了”。
作为人类李镜的记忆和情感全部涌入脑海，让他脑袋痛到无法忍受。
这个时机比较尴尬，他正和小胖在打架。小胖长得太可爱，他总是忍不住掐掐脸、捏捏肉。要是玩太嗨超过了小胖的忍耐限度，他会被小胖用肉团子似的小拳头砸胸口。当时愤怒小胖一拳挥出，他向后倒去，痛苦地抱着脑袋在地上打滚。
小胖吓坏了，面上也路出痛苦的神色。
跟随在旁的两个球状机器人迅速上前。一个膨胀成了与小胖等高的柔软团子，把小胖拢进柔软的身躯里安慰、保护；另一个将李镜全身扫描一遍，漆黑的电子眼中闪过无数数据，然后发出“滴滴”的警报声。数据实时共享，团子机器人拢着小胖想暂时离开这里，小胖不肯走。又是“滴滴”一声，像是催促，团子身躯一拢再一展，小胖便趴在团子上昏睡了过去。
李镜痛到喊出声来。
机器人释放出麻醉气体，李镜的肉体陷入昏迷。
但李镜的精神仍旧清醒。他好似躺在手术台上，麻醉失误，身体无法动弹，但手术刀割开他的脑袋的感觉无比清晰——头皮被割开，颅骨用钻子钻孔，脑髓暴路在空气中，脆弱的神经被粗鲁地翻搅……
球状机器人电子眼内数据一直在飞速刷新，却没有其他动作，任李镜僵硬地躺在草地上。
芳草茵茵，像一块绿色的毯子铺在地上，一端隐没在逐渐浓密起来的树林中，另一端逐渐荒芜，路出嶙峋起伏的岩石，再远一些便是平静清澈的海水，倒映着碧蓝的天、像棉花糖一样柔软蓬松的云朵。
金乌坠地。星月满空。
李镜缓缓睁开双眼。
他坐起身，脑子里还有些混乱。身为人类男性三十多年的记忆占据脑海，他一时不明白自己为什么会躺在这里。
他的视线落在身旁的球形机器人上。机器人整体泛着浅色金属光泽，浑圆的身躯上嵌着两颗豆豆眼，下方离地三寸，悬浮在李镜身边。
不知道为什么，他有种自己也在被机器人打量的感觉。就在这种感觉到达巅峰时，机器人光滑的表面变成了细绒状，然后唰的一下，全身变成了绿色。
李镜：？？？
李镜转头，看到睡在软团子上的小胖。
被人类记忆挤到脑后的这一世五年的记忆回溯，李镜踉跄了一下，来到小胖身边。
软团子轻轻一震，小胖醒了。
李镜想说点儿什么，张了张嘴。
小胖扑过来抱住李镜，担忧和害怕的情绪一股脑灌过来。
李镜尽力传达安抚的情绪。他反复在心里说，我没事，没事，别害怕。
小胖紧张的身躯终于放松下来，却还是抱着李镜不肯撒手。
李镜有一搭没一搭地拍着小胖后背，心底觉得这一切都很荒谬。
他刚刚下意识张嘴说话，却发现自己好像是没有声带的，无法发出声音。
仔细回想，这五年来，他、小胖、其他孩子们，没有任何一个人开口说过话。
但他们的沟通一直很顺畅。
是的，他能感受到别的孩子的情绪，也能将自己的情绪传达给其他人。
好像另一套知觉系统代替了声带。
没有发声系统，自然没有口语。过去的五年中，李镜也没有接触过语言和文字。
李镜和许许多多同龄孩子一起生活在这里。有高科技机器人贴身照顾，生活环境自然优美，每日进食、睡觉，由着性子自由玩乐。快乐、放松、自在，这些情绪是主调，偶有一些伤心和愤怒，担忧或者更加复杂的情绪很少出现。
没有人会担忧明天。
不对，他们可能都不是人类。
但他们到底是什么？李镜不知道，身边的孩子们也没有好奇过。
更让李镜觉得不安的是，所有的孩子都没有名字。
名字与自我意识密不可分。
一个没有个体称呼的族群，恐怕和人类文明差异极大。
小胖像是个灵敏的小动物一般察觉到了什么。他凑过来，侧脸与李镜侧脸相贴。
他在传达：别害怕。
小胖无法理解不安这种情绪，但他的抚慰宛如一股暖流淌进了李镜心底。
像是喝下一杯红酒，从身到心都暖洋洋的；又像是严严冬日身体浸入了温泉中，身心都得到了舒缓。李镜的意识浸在这温暖的感觉中，觉得灵魂被直接触碰并抚慰了。
灵魂？人类有灵魂吗？
这片刻的思绪抽离带来了糟糕的后果。李镜潜意识开始反抗这种交流方式——如此直接、迅捷，就好像是被扒开了躯壳，灵魂在众目睽睽之下被赤裸地摊开。
人类复杂而幽秘的灵魂无法承受这样的坦诚。
李镜驳杂的情绪汹涌而出。
单纯的小胖从未遇到过如此多又如此陌生的情绪。他浑身一震，一屁股跌倒在地。李镜想去扶他，却又不敢。肢体接触断开后，那种灵魂直接对接的感觉也淡了。
小胖哭了。
他觉得都是自己的错。他把自己的朋友打坏了。
李镜原地踌躇。
小胖越哭越厉害，出生以来第一次如此伤心。
剧烈的情绪波动让情绪传导增幅。
在反应过来之前，李镜也流泪了。他一屁股坐下，和小胖对着一起哭。
李镜，三十多岁的人类男性，在一具不知名宇宙生物的幼崽身体里，和另一只真·幼崽，一起大哭。
太荒谬了，这一切都太荒谬了。李镜在心里如此想着，哭得更厉害了。他哭得直抽抽，眼泪鼻涕糊了一脸。除了没有发出声音之外，真是哭得要多惨有多惨。
那一天，李镜和小胖一起哭晕了过去。
之后李镜有点躲着小胖。他怕自己复杂的思绪和情感再次对小胖造成困扰。
小胖无所畏惧！
虽然他的朋友坏掉了，但他不能抛弃对方。
被弄哭？多哭几次就习惯了！痛哭完的感觉就好像是从山脚一路跑到山顶，累，但也有点儿爽快。
那样清新爽朗的感觉，彷如拨云见日，登高见远山。
哭完，李镜和小胖会莫名其妙地对着笑起来。
小胖，你的朋友怕是真要坏掉了。李镜如此想着。
李镜调整自己，适应了这里的生活。
不就是每天吃睡玩吗？这日子还有什么可抱怨的！
在人类现代社会中，生活节奏快、压力大，总得独自一人抗下所有的无奈和心酸。那时候人类李镜幻想过的日子不就是现在这样的吗？
能拥有如此悠长轻松的假期，还管什么明天！
一片平坦的草地上，李镜瞪着眼睛做凶猛状，但是脸蛋红扑扑的，叉腰站定直喘气。
对面小胖喘得更厉害，张开双臂，护着他身后一串小朋友。
风起！
李镜动了！他像只凶猛
的老鹰，扑向小胖身后那一串。
小鸡仔们齐齐跑动起来！
没有人发出声音，但李镜却觉得耳朵要炸了，无数情绪涌进脑海——快跑快跑！哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊啊啊好好玩！嘻嘻嘻！哈哈哈哈哈哈哈！不要被抓住！略略略！他扯我衣服！嘿嘿嘿！咩哈哈哈～
李镜左突右奔。小鸡仔们飞速倒腾着小短腿，墩墩地跑，最后那个恨不得直接在地上滚两圈了。
咿呀呀呀！！
李镜加快脚步，马上就要抓住最后一只小鸡仔了！
不要不要不要！！
最后一只小鸡仔没扯住前面人的衣服，重心不稳啪叽一下扑倒在地！
抓到你了！哈哈！李镜跟着一扑，拽住了对方的衣角。
好紧张！哈哈哈哈好玩！再来再来！嘻嘻嘻！哈哈哈哈！呜呜呜呜呜——快乐的情绪海洋中突然出现了一道哭音，扑街小鸡仔哭了。
李镜将扑街小鸡仔扶起来，心里决定以后就管他叫小哭包。
小朋友们凑过来，快乐的情绪海浪一同涌来。
小哭包在众目睽睽之下，张嘴，吐出一颗带着血丝的牙。
呀！！小哭包不仅伤心，更是有些害怕了。
所有球形机器人都飞到小朋友身边。其中一个球形机器人变成软团子，拢着小哭包，轻轻晃动身躯哄着对方。其他机器人伸出一条的手臂，像是变魔术一样在身体里掏啊掏，掏出一个带奶嘴的奶瓶递给身边的小朋友。颜色质感都鹤立鸡群的绿色毛绒机器人举着奶瓶上下弹了弹，像是在催促李镜快点喝奶。
李镜利索地嘬奶。
小哭包身边的机器人捡起脱落的牙齿。机器人的手臂细长柔软，末端是一个小圆球，看着可爱无害。但小圆球状的手却能轻松地将幼崽乳牙打磨、抛光。
乳牙表面变得圆润光滑，整体是个椭圆形扁片，像是沙滩中最美丽的小贝壳。小哭包好奇地看着，渐渐不哭了。机器人从身体里掏出一根细绳，把乳牙串在绳子上，然后将这条项链举起展示给小哭包和其他小朋友看。
好看，而且新奇。
机器人将乳牙项链给小哭包戴上。小哭包脸上还挂着泪珠，但已经咧嘴笑开了，门牙漏风。
小朋友们开始期待换牙，并热衷于向朋友们展示项链上又多了一颗“明珠”。
在李镜掉了第八颗牙的时候，下雨了。
自李镜醒来，已经过了小半年。这期间一直是晴天，气温不冷不热，湿度刚刚好。这是第一次出现天气变化。
雨声沙沙，李镜醒来时，一时分不清自己到底在哪里。他用被子把自己卷起来，看着窗外发呆。雨幕铺下，窗外的世界变得朦胧，宛若置身一场无尽的迷梦。房檐上挂了一串风铃似的风干植物，色彩鲜艳很好看，在雨滴敲击下它们发出清凌凌的声音，像是在这场盛大的雨幕中吟哼一首挽歌。
有种沁凉的伤感。
李镜回过神来，起床穿衣洗漱。刷牙时候，李镜张嘴让绿色毛绒机器人给他弄。刚掉牙的时候，绿绒绒就不让他自己刷牙了，他自己刷经常弄出一口血，但绿绒绒就是有办法给他弄得又不痛又干净。
他立正站在墙边，绿绒绒在他头顶处划了一道，为他记录身高。这大半年来他长了三厘米左右。
外面雨下的挺大。李镜环视屋内，没有雨具，连能防水的布料也没有。一向无比贴心的绿绒绒飘到墙角，假装自己不存在。绿绒绒这个态度，是不想让他出门的意思。
李镜打开房门，在屋檐下四处打量。他们这些孩子都住在树屋里，每棵树上有一到两个树屋。树屋嵌在树干和枝丫间，李镜觉得这些树屋并不是人工搭建的，而是树体本身的一部分。他看到不远处有几片大叶子，准备冒雨去采。绿绒绒突然冒出来拦住了他。
李镜躲不开绿绒绒，指着不远处的大叶子示意。
他们僵持了一会儿。
最终绿绒绒去给李镜摘了几片带着根茎的大叶子。
李镜用毛巾拂去绿绒绒身上的水珠，从几片叶子中挑出和绿绒绒体型差不多大的，然后把这片叶子放在了绿绒绒头顶。绿绒绒轻轻一晃，叶子的根茎就稳稳地扎在它头顶，看起来像是它头顶长叶子了似的。
李镜像打伞一样举着大叶子，走进了雨幕中。
树屋之间有粗壮的藤蔓相连接，下雨时有些滑，李镜走得很小心。
幸好小胖住的很近。
雨水让李镜的感知变得有些迟钝，直到他走到小胖树屋屋檐下，才感觉到小胖正处于痛苦中。
李镜一惊，赶紧进去，发现小胖在床上昏睡着，小脸皱成一团。小胖在发烧。浅金属色的球形机器人悬在小胖身边，只是立在那里没有动作。
李镜看向绿绒绒，指着小胖示意。
绿绒绒两颗豆豆眼看起来十分无辜。
李镜碰碰小胖的机器人。浅金属色机器人飘到李镜碰不到的另一边。
李镜什么也做不了。
他甚至不知道小胖怎么了。
李镜脱掉衣服，钻进了小胖的被窝，紧紧抱着小胖。
如果你现在很痛苦的话，把你的痛苦分给我，让我们一起承担。
李镜与小胖侧脸相贴。
李镜感觉到了生长的痛苦，就像是一颗深埋地下的种子，在这场淋漓大雨中被充分滋润，正在拼命顶开头顶的土壤，很疼——好难——
加油啊，加油，你可以的。李镜在心里给小胖鼓劲。
一整天就这样昏昏沉沉地过去了。
入夜，小胖身体热度消退，清醒过来。
小胖的眼睛变得更加清亮有神。李镜与他对视，感觉到了浓浓的喜爱和依恋之情。
他们躺在同一个被窝里，脸对脸，挨得很近。小胖冲着他笑，特别幸福的样子。李镜也不由跟着笑起来。小胖的情绪更加浓郁，像是不知道还能怎么表达了，凑上来亲李镜，亲得乱七八糟，亲得李镜满脸都是口水。
李镜笑得不行，一直往后躲。小胖扒在他身上一边亲一边拱。李镜挠他痒痒肉。小胖像触电了一样浑身肉颤颤，张嘴大口呼气，笑得眼泪都出来了。
李镜一停手，小胖就又来闹他。嘿！还治不了你了！李镜压在小胖身上，使劲挠挠挠——
哈哈哈哈哈哈哈哈！不行了！别挠了！哈哈哈哈哈哈哈！
“哈哈！”
李镜震惊，怀疑自己听错了。发出了声音的小胖也瞪大眼睛，好像把自己吓着了。
李镜试探性地再一戳，小胖再次发出“哈哈”声。
两人彼此瞪视一会儿，一起转头看机器人。
小胖的机器人变成了乳白色的！圆滚滚，十分弹软的样子，像个糯米团子！白团子居然也发出声音了，它放了一首欢快庆祝的歌曲。白团子和绿绒绒凑在一起相互碰碰弹弹，十分高兴的样子，那欢腾样子就差拉横幅放烟花了。
雨下了一周多。
天放晴后，小朋友们
离开树屋聚在一起玩耍。大部分小朋友的机器人都改变了颜色和质感，绿绒绒不再鹤立鸡群。
而且大家都能发出声音了。声音是小朋友们的新玩具，让大家新奇不已，没事儿就张嘴嗷嗷两声。
现在小胖每天最爱做的事情就是叫李镜起床。他使劲推开李镜屋门，同时大喝一声“啊哈！”大家不爱玩老鹰捉小鸡了，每天奔上跑下在各处乱叫，自己嚎还不够，居然发明了丧心病狂的尖叫比赛！
李镜仿佛生活在一群尖叫鸡中，被噪音折磨得想要重新投胎。
机器人们拯救了李镜。
一天早上，李镜在小胖“啊哈”之前便起床了。绿绒绒冲着李镜发出一段简短的声音。李镜不明所以。待绿绒绒给他刷完牙后，绿绒绒又发出一段声音，富有节奏感，音节有一定规律性。
小胖上门后，绿绒绒继续发声，白团子发声回应。
李镜意识到，两个机器人是在对话。
机器人开始教小朋友们说话。小朋友们可算是不再化身尖叫鸡了。
李镜每天都跟着机器人模仿学习，是小朋友中最认真的一个。他学着，小胖就在旁边玩沙子、捉虫子、摘果子，玩累了就躺在他膝盖上睡午觉。结果，小胖学得比他快。其他每天傻玩傻乐的小孩子也进步飞速。
李镜和小胖笑闹时，机器人在一边发出一段音节。李镜觉得大概是“开心、高兴”这样的意思。他跟着学，但是发音总是不够标准。小胖说了三遍，白团子就不重复这段音节了，而绿绒绒还像个复读机一样一遍遍重来。
小哭包从旁路过，响亮又准确地跟读。绿绒绒为他鼓掌。
拥有成年人心智的李镜，被未知宇宙生物幼崽在语言学习上碾压了。
太没面子了。
李镜抹了一把脸，拿出了当年死磕托福的毅力，努力学习。
机器人还会教他们唱歌，悠扬的、欢快的、激昂的，歌词发音比较复杂，但听多了大家都会唱了。有了歌，乱蹦乱跳的舞蹈也渐渐出现。
夜晚，在满天星光下，小朋友们手拉手围成一个圈，一起唱歌，唱着唱着大家就闹成一团，相互比划、手舞足蹈，每个人都兴高采烈。机器人来催他们睡觉，小朋友们尖叫着四散跑开，坚决不回去。
小胖拉着李镜跑进了树林深处。一路上他们相互帮助，翻越和他们等高的树根，拨开一不小心就缠在身上的藤蔓。
他们发现了一朵艳丽的大花，花瓣重重叠叠，散发着浅淡的香气。他们攀着花茎向上爬。终于碰到花瓣时，小胖踩着李镜肩膀借力，钻进了花瓣中，然后回身把李镜也拽了上去。
他们栽进了花蕊处，被花粉呛得打了个喷嚏。
大花受惊似的合拢花瓣，将他们包在花心处。顶端留有一个缺口，能看到晶亮的繁星。
花瓣非常柔软，他们干脆躺下，小胖枕着李镜的肚子。李镜故意急促呼吸，小胖的脑袋一颠又一颠。小胖咯咯笑着拍他肚子。
李镜找了根还未长成的花蕊，将花蕊摁在地上，小胖一屁股坐上去，花蕊弯了。
他们将这根花蕊当做枕头，仰躺着一起数星星。
数到一百零一时，李镜卡住了。他还不会说这个数字，一转头，小胖已经睡着了。
小胖的睡颜像个天真无忧的小婴儿，只是看着，就能触动人心底最柔软的地方。
李镜轻轻戳了下小胖的脸，很快也被睡意虏获。
绿绒绒和白团子从花瓣间现出身形，在身体中掏一掏，拿出被子盖在两个孩子身上。
机器人开始给小朋友们讲故事。
很久很久以前，一个富饶的国家中，有一个渴望结婚的小公主。
小公主拜托恶龙掳走他，好吸引心仪王子的注意力。王子果然如公主所愿踏上了拯救之旅。小公主一路乔装改扮，护卫在王子身边，帮王子顺利到达恶龙的巢穴。王子英勇地在恶龙的威压下向公主表白。公主十分感动，坦诚了一路上都护在王子身边的事实，求得了王子的原谅。
公主和王子举行了盛大的婚礼，永远幸福地生活在一起。
李镜：？？？？
李镜真的有很多问号。
这是什么奇葩童话故事？
其他童话故事也是这种奇葩风格，但这个叫《王子和公主》的故事最受小朋友们欢迎。他们反复要求机器人讲，还聚在一起排演这个故事。
所有的小朋友都想演小王子。谁也抢不过谁，于是就各演各的。球球机器人们给他们搭戏。
小胖非拉着李镜一起演，纠结了半天后，跟李镜说，“咱们轮着当王子。”
李镜：“你演王子吧。”
小胖眼睛一亮，“你愿意演公主？”
李镜：“……我演一棵树。”
于是小胖王子一路披荆斩棘，白团子公主护卫左右，绿绒绒扮做恶龙“嗷呜”一声。李镜像根木桩子似的戳着，一脸生无可恋。
小朋友们开始学习更多东西。
机器人拿来了纸笔。李镜以为他们终于要学写字了，但机器人教的是画画。刚开始小朋友们随意涂抹，渐渐地，画面能表达的内容越来越丰富。
一个昼夜算一天，四百五十个昼夜后，下了第二场雨。
这时，每个小朋友都能画出一幅代表《王子和公主》的画了。
这场雨也下了一周。
小胖搂着李镜睡大觉。
李镜看着窗外细雨淋淋，心里很悲伤。他们这群幼崽牙都换完了，为什么还在喝奶。喝了这么久的奶，嘴巴都要淡出鸟来了。
小胖的手臂搭在李镜胸口，像一段鲜嫩爽脆的藕节，白嫩的皮肤又让人联想到热腾腾刚出炉的包子。李镜要馋疯了，小胖却睡得一脸无忧甜美。李镜气不过，咬了一口小胖的手臂。小胖迷迷糊糊地，拍了李镜一下，然后翻个身，直接整个人都睡在李镜身上了。
李镜被压个半死，脑海里却还是想着——烧花鸭、烧雏鸡、烧子鹅、卤猪、卤鸭、酱鸡、腊肉……
雨停后，李镜还是有点蔫儿，直到他们换菜单了。
小朋友们开始吃各种各样的糊糊，味道也渐渐丰富起来。李镜用木质小勺，从叶子制成的小碗中挖糊糊吃的时候，深觉未来还是有希望的。糊糊有了，美食还会远吗？
李镜打起精神，继续跟着机器人学画画。
还是那副《公主和王子》，机器人开始简化画面，将主干线条保留、融合，最终形成一幅还能看出原画结构但只有简单线条的画。
机器人哄劝着小朋友们反复临摹这些线条。
李镜闭着眼睛都会画了，他们还是在吃糊糊。
李镜怒了。
绿绒绒问：“你想要什么？”
李镜：“我想吃别的东西。”
绿绒绒：“cc满足您的需求。”cc这个词出现过几次，李镜一直不明白是什么意思。李镜猜测是机器人们的自称。
“什么时候呢？”李镜
看着绿绒绒的豆豆眼问。
“下次下雨后。”
李镜眼前一黑。
绿绒绒心虚似的飘远了一些。
李镜努力稳住心态不要崩。
他将注意力尽量转移到画画上，这些线条画多了，就有种在抄经的自我催眠感。他对王子斗恶龙那一段特别有感触：糊糊怪去死吧！！
画着画着，他突然进入了一种微妙的境界——笔下不再是简单的线条，而是人物、事件和情绪。停笔，他看着这些线条，脑海中自动浮现出《王子和公主》的故事。
“恭喜你！”绿绒绒放了一首欢欣鼓舞的BGM，“你学会了第一个字！xc语言成功入门！”
李镜：？？？
李镜：！！！
这一幅由线条组成的、像画一样的作品，便是这些未知宇宙生物的文字。
完全颠覆人类语言习惯和认知的，一种文字。
李镜怔怔地看着这幅字，内心翻江倒海。
在这一刻，他不得不意识到，他不是人类了。