第1章

    1988年，8月14日。

    “何荔同学，欢迎你加入国家科技研究所608分局。”

    “若你确认接受这份工作，我们将于1988年8月25日前来接应，届时你将以一个全新的身份进入研究所工作。”

    “此后你的身份都将保密，十年内，你不能联系外界任何人。”

    何荔认真阅读完所有规定，毅然决然，在保密文件上，写下自己的名字。

    ——何荔。

    随后，她把文件装进绝密档案，寄了出去。

    ……

    何荔从邮局出来，回到大院，家里只有母亲在。

    母亲正坐在院中洗衣服，见她进门，随口道：“怎么回来的这么晚，桌上有菜，自己吃吧。”

    何荔走进堂屋，打开用盘子扣着的两个菜碗，一份蒸肉，一份土豆丝。

    菜碗刚打开，母亲便上前把蒸肉拿开，把土豆丝推到她的面前。

    “肉给你弟留着，他刚高考完，得好好补补，你吃土豆丝吧。”

    说着，何母将盘子重新扣上，拿到一边。

    何荔看着面前的土豆丝，说不出是什么滋味。

    她坐下，一口口吃着凉透的饭菜。

    弟弟高考前，母亲说学习压力大，弟弟要补。

    高考结束，母亲又说，高考完还得补。

    可自己高考前后，母亲从来没给她留过肉。

    “你大学毕业了，马上到单位工作，自己能挣钱了，家里就不管你了。”

    何母又说：“我和你爸准备把房子卖了，去北京陪你弟上学，他一个人在外，我们不放心。”

    “北京比辽沈开销大，用钱的地方多，你挣钱了也别忘了家里，不管怎么说，你一个女孩，将来还是得依靠你弟。”

    何荔攥紧了手中的筷子：“知道了。”

    话落，她再也吃不下，收拾了碗筷，回到自己的房间。

    看着房间里随意搭起的木板床，她想起四年前，她本来也可以去首都最好的大学。

    但母亲一边抹泪一边说：“你去那么远的地方，我和你爸要是出了什么事，怎么办？这里可是你的家……”

    最后，她还是如父母的愿，选了本地大学。

    可没想到四年后的今天，弟弟考上北京的大学，爸妈为了他竟然要卖了老家的房子，和他一起搬去北京。

    这时，父母竟然不嫌远了。

    以前何荔以为有爸妈的地方就是家，现在她才明白，弟弟在哪儿，爸妈才在哪儿。

    而自己，根本没家。

    思绪回笼，何荔转头看着墙上的挂历。

    8月14日。

    距离她离开，还有12天。

    才休息了没一会儿，何母又让何荔去扔垃圾。

    刚扔完垃圾，何荔就听到不远处传来汽车停靠的声音。

    一辆吉普车上走下来一个男人，正是她的团长未婚夫，刘学义。

    墨绿色军装勾勒着刘学义强劲的身形，衬衫最上面两颗扣子解开，露出健康的小麦色肌肤。

    刘学义眉眼清俊，面容俊朗。

    他下车后，副驾驶紧接着下来一个手提行李箱的女人。

    那个女人不是别人，正是从小和刘学义何荔一起长大的发小，陈雨柔。

    一个月前。

    何荔之前在帮刘学义母亲整理杂物时，偶然看到了刘学义的自白信。

    信中写着：

    “我骗何荔说，五月份训练不回家，但其实我和雨柔一起去了青岛。”

    “我以为三人之中，我喜欢的是何荔，可再见到雨柔的那一刻，我确认，我爱的自始至终都是雨柔。”

    “回来后，我给何荔买了条银项链，随便买的，她却视若珍宝，我很愧疚……”

    何荔曾以为，哪怕父母重男轻女只爱弟弟，自己还有个优秀的未婚夫。

    可看到刘学义的自白信后，她才明白，这个世界上没人爱她。