逝者已去

    他将宫中的一盏灯点起，橘黄色的灯光照着他的容颜，一半明一半暗。他拿了宿年的课业，竟然叫她背《出师表》。

    宿年略有不悦，将头埋到被子里，不想看见他。又被姜王从被子里拽了出来，硬是背了几句《出师表》，从“先帝创业未半而中道崩殂”背到了五柳先生的《桃花源记》中“黄发垂髫并怡然自乐”，然后是《醉翁亭记》，不知道跳跃式地背了多少名篇，终于回到了《出师表》的“临表涕零，不知所言”。

    长舒一口气，终于背出了。

    宿年记得，小时候若是背书有一处疙瘩，姜王就会叫宿年重背，可今天却没有。姜王洋洋道：“背差了点，明天去抄五十遍。”

    殊不知，明天就算抄五百遍都没有这个机会了。

    太傅对宿年说过，人死之前倘若神智清楚，但是行为也会有所反常。比如那天，姜王竟然说奏章还没有批阅完，非要看了才安心。这也许是，姜王身为姜国国君的使命，纵使死也不能辜负了一个诸侯国国君的风度。

    宿年被拉去长乐宫给他研磨，也许他早已预料到大限之日已到，总是与宿年说一些不着边际的话，“年年，我这辈子也知足了，年少时意气风发，遇到了你娘的温文尔雅。而立之年，励精图治，政治上一帆风顺。不惑之年有了你，让我看到了当年的自己……”

    为什么？为什么人到了大限之日，生前那些挂在嘴上，此生此世倘若不报那就死不瞑目的所谓深仇大恨，却只字不提？

    姜王越说越乱，越说越没章法：“年年，当年你娘怀你的时候，我对她说，如果是个男孩就让他叫年，年岁的年。如果是个女孩，也让她叫年，年岁的年。我未曾因为你是一个女儿身，担负不起国家重任而遗憾。”

    他叫宿年给他泡茶，是君山银针，这是母亲生前最擅长的。

    姜王喝了一口，竟说好喝。

    其实，宿年泡的茶不及上母亲的万分之一。

    太傅曾经对宿年说过：“但凡是用心的东西，都是无法复制的，因为所有人的心都有所不同。”

    姜王喝的不是茶，而是触不到的老去的回忆，最后的绝望。

    终于，姜王说累了，叫宿年挑去琉璃灯的灯芯。

    没等灯灭，他就走了。

    ——*——*——*——

    在长乐宫整理姜王的遗物的时候，发现了一章尚未公布的赐婚诏书。

    宿年翻开的时候，真真切切地看到了上面一行苍劲有力的行楷：文公三十二年，止殇平乱有功，奉命于危难之间，护宿年姜国国土，孤尤为感激。止殇年少而才思超然，有治国之才，且与钩弋年龄相当，特赐婚于卿，待孤百年之后辅佐钩弋，钦此。

    这章诏书早在两年前就已经拟好，可是姜王却迟迟不肯颁布。

    ——*——*——*——

    姜王逝世后，宿年没有给他写祭文，她的确不擅长写这种东西。但是，她抄了五百遍《出师表》，抄得她的手都开始抽筋，一连几天连筷子都拿不动。她想，她的意思，姜王会懂的。

    幸好有止殇在，他全然安排好了一切，否则这场国丧她连怎么办都不知道。

    诸侯国派来吊唁的使者从宿年眼前一个一个划过，直到有突兀的声音响起：“姜王崩殂，姜国无子嗣，谁主姜国，岂是此女？”

    众人噤声，一片死一样的沉寂。

    宿年脸色惨白，咬着牙不在外人面前哭。

    “世袭姜国王位，理当为钩弋公主，”止殇的声音不是很响，连日的操劳让他的声音有几分沙哑，却有一种说不出的好听，字字铿锵有力，如大珠小珠落玉盘，“六合之内，诸侯国公主，无一能与之争锋。”

    说罢，单膝跪下，执起宿年的手，朝着宿年淡淡一笑。他的声音轻得似乎只有宿年才能听得见，第一次听到他称呼宿年为年年，竟然是在这种诚，“年年，你要对得起你曾经受过的苦难。让过去的过去，让过来的过来。”

    宿年当时也惊呆了，他向宿年施行的是姜国的君臣之礼，他是第一个承认宿年是姜国的王的人。

    刹那间，姜国的元老大臣都纷纷单膝跪下。

    这一刻，宿年眼前一片雾气蒸腾。

    在宿年最危难的时刻，总是他第一个为她解围，不迟不早，不急不慢，不卑不亢。

    .