第六章 本科时代

    我、大虫，还有宋博士，在本科时代便是非常要好的朋友。大一到大三几年暑假，我们三人都要出外游玩一番。大一去的是泰山。那是八月中旬，已经是初秋，三个人坐了一天一夜的火车，到达泰安。找旅店花了一个小时。洗澡花了半个小时。上街吃饭采购花了两个小时。睡觉花了两个小时。下午四时出发。五时买票进入万仙楼。此时发生一个小意外：售票处前的护栏正在粉刷油漆，我习惯性地靠了一会儿，便令我叫苦不迭，急忙跑到山涧边，脱下衣服，放到水中拼命地刮起来。不觉又过去半个小时。油漆没被刮掉多少，衣服反倒多出了几个洞，我索性扔掉衣服，赤膊上路。大虫本想把沿途的每个碑都看个遍，无奈天色已晚，只得作罢。八点到达中天门。三人拿出干粮（在山下买的大饼）吃晚饭。揽客住店的人撤掉了“由此上山”的路标。十一点到达南天门。中间走走停停，尤其在升仙坊，泰山奶奶庙灯火通明，“仙乐”飘渺，却不见半个人影，其状可怖之至。细加查看，原有两人：一人伏于庙前香火后，作瞌睡状，不见其首；一人伏于山间栏杆上，形似死尸。三人皆大惊，吓上山去。因囊中羞涩，三人只得露宿观云亭。山上雾气氤氲，凉风习习，山下远处不时传来登山者的呼叫声，正所谓“岱宗夫如何，齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。荡胸生层云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。”另有学生模样两人卧于亭中，我们便交谈起来。“你们本来想读的是什么专业？”我先岔了一句：“其实我最想读的专业是电影戏文，可是听说很难考上。”大虫接道：“中文这东西是很好考，大多数人考前背一晚上过关也就没啥问题了。但是你如果真要学到一个很高的层次，也就没什么需要你去做的了。”大家交谈甚欢。次日六时许，登日观峰，憾遇浓雾，未见日出。七时返。我心情轻松，步履如燕，一路飞下。登过泰山，怎么能不去拜访一下孔子呢？从泰安一路坐车到曲阜，走出车站，抬眼便望到一座恢宏的城门，人生地不熟的，我们问一个当地人：“请问，孔林在哪里？”那人用手指着与城门相反的方向：“在那边！要不，我带你们去？”看他一副热情的样子，我们便信了他的话。那人又叫来几个人力车夫，我们便坐着他们的三轮围着不大的曲阜城转了一圈，路上车夫还讲了些孔子的典故，大概是背熟了的，最后把我们送到了一个叫做“孔子故居”的地方，门票贵得吓人！我们下了车，大虫给了他们车钱，将他们打发走。回去一看，那城门正是孔林！由于在孔林看碑，在孔庙转悠，花的时间太长，孔府没去成。回去的时候，车站里已经没车了。一个中年妇女凑过来说：“也许半路上还可以拦到车！我带你们去碰碰运气！”于是我们又坐上她的电动三轮，围着曲阜转了一圈，大虫买了个饼，不过那人装模作样地等了半天也没拦到车，最后又转回了车站，在车站外面不远处停着一辆车！宋博士还是付了那中年妇女的车费，三个人疲惫不堪地回了泰安。

    大二那年暑假的目的地则是废都西安。汉唐盛世的繁华早已是过眼云烟，剩下的除了破败，还是破败。我们住的地方的楼下就是一排洗脚踩背的小店，每到晚上，便有一妖艳女子坐在门口，招呼路人进到那昏暗的里面。宋博士就曾被招呼过，我却从未受此“礼遇”，这也成为他们的笑料之一。在小店对面的街上却有一处自然水龙头，免费为人们解渴祛暑。这座被废弃了一千多年的古都在这一条街上，向探访者同时展示了它颓废的一面和它淳朴的另一面。要说西北的民风，确与中土大相径庭。有一次，宋博士在旅馆里洗澡，一位西北大汉将门推开，满脸疑惑地问：“酗子，你是南方人吧？你个大男人，洗澡关什么门？我们北方人洗澡就从不关门。来来来，我们一起洗。”宋博士吓得脸都白了，抱起衣物拔腿就跑，这件事又成为了一段时间的笑料。

    我是喝了两罐红牛才爬上华山南峰的，我上去的时候眼泪都快掉下来了，不得不发出和《白鹿原》里那位朱先生同样的感叹：“人间砥柱是此峰。”而其他两位甚至连早饭都没吃，当然是爬不动的。只有大虫在中峰的一处道观睡了一宿。一个道士给他讲了许多道教的典故，作为报偿，话痨大虫自然也发表了一番宏论：“像EVA这种东西只有在十年前那种大背景大环境下才可能引起如此巨大的反响，因为当时日本正处于经济衰退时期，又恰逢世纪末，于是所谓‘末世情结’才能具有普遍性。《赏金猎人》也是一样，只不过《赏金猎人》是一部小众动漫。《攻壳机动队》也是一样，只不过攻壳出的时间不对头，那时日本经济已经复苏，所以相对而言影响也就没有EVA那么大了。近年来出现了不少质量相当高的小众动漫，比如《蜂蜜与四叶草》，这部片子很纯情，但有些地方又过于煽情，有些地方还添加了过多的夸张成分，从而使得片子的整体意境有所冲淡。还有《虫师》，一部异常宁静的带有神秘主义的风俗画卷。《凉宫春日的忧郁》，第十四话似乎可以作为EVA终结后的一种可能性，那就是亚当和夏娃放弃了作为神单独存在的权利，最终还是选择了有缺陷但毕竟美好的人类世界。大众动漫方面也不乏佳作。如果要我来写的话，我可以把《犬夜叉》前二十话改编为一部很好的散文诗。至于《死神》，这是一部典型的少年漫画，所谓典型的少年漫画，一定是有两个男生同时爱上了一个女生。而少女漫画的典型特征则是女主人公一定会变身。《NANA》呢，漫画还不错，动画就拍得有情节拖沓之嫌了。而EVA和彼氏彼女的漫画其实画得并不好，是庵野大师点石成金，造就了神话。可以将NANA与四叶草做个比较，同为年轻人，四叶草里的人过的是一种什么样的生活，NANA里的人过的又是怎样的一种生活，而他们处的竟是这同样的一个时代！现在的年轻人喜欢的是小众，宫大师的东西已经是属于上一代人的了，所以现在即使出现与EVA水平相当的作品，也不可能像当年一样引起轰动了。再来说中国，中国的动漫产业可以说根本还没有起步。中国的问题是，看的人很多，真正做的人却寥寥无几，而且水平都不是很高。动漫发展到今天，题材可以说是无所不包。日本动漫看上去大多以学校为背景，人物眼睛都画得大大的，女生都穿水手服，其实是不断有新意出来的。中国再要做动漫，不论题材还是画风，必须也要有新意。”不用我说，道士自然听得是目瞪口呆。

    大三去的是西湖和黄山。“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”，依我看，黄山只不过是徒负虚名罢了。泰山以雄伟闻名，华山以险峻取胜，黄山却一无可取，黄山归来不看岳只是因为游人太过失望，因而再也提不起爬山的兴致罢了。另外值得一提的还有三次邂逅：第一次是在西湖十景之一的花港观鱼旁意外发现了一个叫做蒋庄的地方，是马一浮晚年的居所，虽然苏堤上游人如织，这近在咫尺的地方却连一个人影都没有，就连地图上也找不到这个地方；第二次邂逅是在屯溪，那里有个戴震公园，戴东原是安徽休宁人，曾经在屯溪开过学堂。由于是跟团走，时间很紧，我是凌晨四点多钟去的，那时天还没亮；在江西婺源的江湾，我竟然又碰到了戴震的老师江永，江永的故宅已经找不到了，现在的江永纪念馆是一幢建于清末的徽派建筑，由于他是搞三礼和音韵的，我对他并不是十分熟悉。天气：晴天的西湖不如雨天的西湖，秋天的西湖不如春天的西湖，我在西湖玩了一整天，上午还是烟雨朦胧，到了下午竟然放晴；行程：本来是半天，那天下午我没有跟团，所以多出了半天，绕着湖边走了一圈；饮食：岳王庙对面有一家卖叫化鸡的店，六十八一只，我还要了一碗桂花栗子羹；购物：买了一袋东坡肉，几条丝巾，一盒祁门红茶，三瓶蛇油精，一袋龙井茶饼。交通：我们是七号去的黄山，所以人不是很多，比起东岳西岳，黄山实在是好爬得多。开销：除去购物和在千岛湖的开销，一共花了九百多，他们说平时华东五市双飞只要八百九十九，不过我不愿意到南京去，那座城市阴气太重。

    .