第三章 蜗牛 part1

    (10年前)

    他也对我说过类似的话。记得有一次，他调侃道：“我总觉得宏亮哥将来的老婆要么美若天仙，要么丑如肥婆。”

    上初三时，我的升学目标是考进区重点高中，可后来却误打误撞地考入了一所声誉较高的市重点。

    入学第一天，校长在新生见面会上致辞道：“让广大学子全面发展自身潜能，在各领域有所建树！”

    然而，实际情况仍在意料之中。学校终究是学校，每一砖每一瓦都少不了试卷来填塞缝隙，否则整个体系就会土崩瓦解。

    数次考试以后，我成了班级中的“尾巴”，专门负责垫底工作。

    我试图直面自我：普通初中里，你是鸡头，现在来到市重点高中，你成了凤尾。

    当时大人们嘴上经常挂着一句话：“今天不努力用功，明天必将被社会淘汰。”

    是啊，作为一名学生，除了读书还能够干什么呢？

    什么都干不了。

    我开始反省自己的学习态度，拼命鏖战数理化试卷，想以勤补拙。不久后，就如愿以偿地戴上了半框眼镜。

    我向天发誓，从此以后要把教科书往死里读。

    但渐渐地，发现镜中的自己变得憔悴不堪：脸消瘦了好几圈，可以清晰地看出下颚轮廓；由于配戴眼镜的关系，鼻梁处明显嵌着两个凹陷下去的“酒窝”；目光呆滞，在地球引力的作用下，一刻都离不开地面；整天忘餐废寝地温习功课，加之高二时的脚伤，体格方面也迅速疲软下来，再也没有昔日参加田径比赛时的风采了。

    整个高中时期，我感到自己像在一步步往越来越深地泥泞地里跋涉，每当踏下更坚定的一步，就发觉脚下的坑越深。刚开始是一个个脚印，后来就变成一个个坑。

    可就算如此，学习成绩也丝毫没有好转。全年级六百多号人，我的名次总在后两百名里徘徊，就像印度分级制度那样，一切已被注定。

    “嗨，这不是A君吗？幸会幸会。这次期末考试我彻底考砸了……”

    “妈的，别再提期末考试了！我这次数学遭受了史无前例的滑铁卢，昨晚彻夜难眠了……”

    “不会吧？B君，你不是鼎鼎有名的“数学小达人”吗？到底几分啊？”

    “才……144分……”

    “虚——伪——！数学居然比我高那么多分！我才142，跟你不是一个档次的。”

    “你怎么每门学科都考那么高啊？”

    “高？高什么？这次彻底考砸了，掉到了年级第7名……你在啃英语词汇手册？”

    “恩，像我这种英语选择题全靠蒙ABCD的人，也只能靠背单词来扩充自我了。”

    “来，让我随便猜一个～”

    “endoplasmicreticulum”

    “内质网。”

    ……

    此类对话令人感到反胃和恶心，致使我从未在高中同学面前敞开过自己的心扉，直到他的出现。