楔子

    春雨、凉风，一片灰蒙的天空。

    一把纸伞、两行清泪、三道留在手心的掌纹。

    女子艳白色的裙摆在风中摇曳，腕上老旧的铃环叮叮当当响着。

    尽管铃环老旧，但声音依然清脆细腻。

    在清脆的铃声中，她忆起……曾与那人勾着指头彼此约定——

    他说过要一辈子保护她，就算分离也绝不忘记，无论相隔多远一定会找到她。

    耳边响起曾经说好的山盟海誓，他们俩将形影不离，少了对方就像是鱼儿离水那般无法存活。然而，随着清脆铃声渐渐远去，儿时的记忆飘散在风中、流失在岁月的洪流里。

    站在人来人往的道路上，她最后迷失了方向，终究失去他的消息。

    每当夜深人静，她总会惊醒，对着手腕上的铃环默然无语。

    风雨中，她一遍又一遍地喃喃重复：

    为什么，我见不到你？现在你在哪里？