第一章 名落孙山 （总004节）

    李老师两鬓斑白，戴着一副镜片很厚的近视眼镜，脸上的肤色显得十分粗糙。他长得又瘦又高，似乎总是挺不直腰板，看上去有些驼背。他才四十六岁，但外表比实际年龄却显得苍老。他是一位极有思想和文学修养的语文老师。每当站在讲台上，他那双浓眉下会透射出一种充满睿智和深邃的目光，配合着抑扬顿挫的语句以及那十分合拍的手势，充分展现了他的才华横溢。

    从本校初中部升至高中部的学生都知道：几年前，校园里有一个头发花白凌乱、戴着一副缺只腿的眼镜、身穿灰色破旧衣服的勤杂工，学生们都叫他“李老头”。多年来，“李老头”总是一个人在校园里扫操场、清楼道、擦窗户、洗厕所，还兼做一些搬运杂物的活儿。不管什么时候，他总是低垂着头，不吭不哈，也从不主动跟任何人打招呼。即使有人向他问话，他也只是“哦”、“啊”、“嗯”地应答，很少能对人说出一句完整的语句。他在学校里的住房十分简陋，是一间不足九平米的斗室。他没有家室老小，一个人过着狐独而凄苦的日子。到了1979年秋季开学，高中二年级文科（1）班的学生们才惊讶地发现，以前十分熟悉的勤杂工“李老头”竟走进教室站在讲台上，变成了他们新来的语文老师。

    李祖明老师有着令人同情的身世，不妨先抖开他那段命运途舛、大苦大悲的历史：二十二年前，他从华南师范大学中文系毕业后，被分配到南疆市第六中学当上一名语文老师。1957年，身为青年教师的他因为在《南疆日报》上发表了一篇千字杂文，竟然无辜地被划为“右派”分子，同时也被剥夺了给学生上课的权利。在学校后勤科的监管下，他从此扛上扫帚、拎着水桶，就地被劳动改造。1962年，学校虽然给他摘去右派帽子，但仍劳动改造的“待遇”未变。“**”期间，作为“黑五类”（注：简称“地、富、反、坏、右”）中的摘帽右派，他少不了被所谓革命造反派的红卫兵小将们又揪了出来，在学校大会上遭批斗。多年来，他忍气吞声地充当着一名勤杂工的角色，像牲口一样地夹着尾巴做人，尝尽了苦涩的人生之味。直到一九七九年秋，他才得以“平反”，并重新走上三尺讲台。他虽英姿不再，但却把所有精力都投入到教学上，以其富有激情和才华横溢的讲课赢得了学生们的敬重和爱戴。

    “人生观、世界观的问题，是千百年来人们一直热衷探索的问题。你们即将高中毕业，不论今后能否继续升学，迟早都要走进社会、走向新生活。这个时候，如果能够认真思考人生价值和意义的问题，应该说是一件有益的事情。”李老师指着写在黑板上那句“我为人人，人人为我”的口号，面对着全班同学专注的目光，侃侃而谈地说道：“你们可能不知道，这句口号过去曾经被提过，并在五十年代风行一时。但后来却遭到了批判。那时，我本人还在大学里读书。二十多年过去，时至今日，报纸上再次把这句话拿出来让人们展开讨论。这种辗转反复，有如时代镜鉴，是很值得我们去思考的。那么，这句口号到底对不对呢？你们有谁来发言，说说自己的立惩观点？”

    李老师这番话，在教室里引起了一阵不小的骚动。学生们交头接耳地议论着，有不少人主动地举起了右手。

    “很好。”李老师扫视着那些举手的学生，微笑地朝廖明超点了一下头，鼓励地说道：“那就由班长带个头吧。”

    “‘我为人人，人人为我’这句话，我认为前半句是正确的，后半句是错误的。”廖明超自信满满地昂起头，旗帜鲜明地亮出他的观点，如背书般地朗声说道：“毛主席教导我们说，要‘为人民服务’，要‘毫不利已、专门利人’。雷锋同志在日记上这样写道：如果你是一滴水，你是否滋润了一寸土地？如果你是一线阳光，你是否照亮了一分黑暗？如果你是一颗粮食，你是否哺育了有用的生命？如果你是一颗最小的螺丝钉，你是否永远守在你生活的岗位上？在实现‘四化’新长征路上，我们要以雷锋同志为榜样和楷模，发扬光大‘我为人人’的奉献精神，不计较个人的得失，甘心一辈子做‘一颗永不生锈的螺丝钉’。”

    “我完全赞同班长说的观点。”刘云锋紧跟其后地站起来，言简意赅地说道：“雷锋精神的核心是什么？是服务于人民，奉献于社会。我们应该树立正确的人生观，像雷锋同志那样去做人和做事。正如他在日记中写的那样：人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的。我要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去。”

    “我认为，‘我为人人，人人为我’这句话没有摆正个人服务于社会的位置，而是过于强调所谓自我的价值观。”何秋霖的发言换了一个不同的视角，剖析地说道：“正如潘晓所说‘主观为自已，客观为别人’，这完全是一种消极的人生态度，持有这种观点的人应该遭到彻底批判。”

    “有没有持不同意见的？”李老师对上述发言并未表态，往讲台下环顾一番后，问道：“有谁还愿意再说一说？”

    座位上的学生们又开始嘀嘀咕咕起来，彼此相互交流的议论声不绝于耳。

    “我想说的是，主张‘为人民服务’，当然要强调‘我为人人’，但并不应该就否定‘人人为我’。‘人民’的概念其实就是你、我、他，每个人既为社会和别人提供服务，也因为是社会当中的一员而享受到别人的服务。”副班长吴燕玲举手后站起来，正反兼顾地说道：“需要说明和强调的一点，我并不反对个人为社会作奉献的精神，但是我觉得‘只讲奉献、不求回报’，那只是我们应当去追求的一种崇高思想境界，但在现实生活中并不是人人都能做到的，所以我们的社会一直都在大力宣传和提倡‘雷锋精神’。不过，‘奉献了，索取应有的回报’，这也是合乎情理的价值观，也是一种普遍存在的社会现象，它符合大多数人的想法。所以我认为，‘我为人人，人人为我’这句话有其本身存在的依据，同时它还折射出一种人本主义或是人文关怀的精神，我们应该说它不是一种错误的观点。”

    “我认为，要求每个人都大公无私，并要求全社会的人们都变成雷锋似的人物，这是一种不太现实的想法。”毕自强经过充分思考后，鼓足勇气地说道：“辩证唯物主义的基本原理告诉我们，要用一分为二的眼光去看问题，而‘我为人人，人人为我’这句话恰如其份地体现出当今社会的真实状况。当然，只有在‘我为人人’这个前提下，才可能有‘人人为我’的客观存在。比如说，一个医生为各种人治疗疾病，而同时工人、农民、教师等各行各业的人也都在为他提供服务，但另一方面他们又都成为别人服务的对象。所以，我认为这句口号体现了社会主义制度下每个公民应有的、也是最基本的人生观和价值观。”

    1980年是中国改革开放后，经济复苏、体制松动、思想活跃、各种新事物不断涌现之年。随之，人们开始学会表达出自己的看法和感情。*的十年动乱，曾经给一代青年造成深重的心灵创伤。随着改革开放时代的到来，他们此前那种真诚和信仰几乎在一夜之间，就像雪崩似地坍塌下来，以往的价值观念似乎不起作用了，而留在心里的感觉就是“上当受骗”。正因为如此，那一代青年可以说是心理上无所依托，行为上无所适从。人生的困惑就这样摆在他们的面前，促使他们去看到社会进步和反省人生得失，并思考自己未来的人生之路。

    “好了，今天的课堂讨论就到这里了。”李老师抬腕看了看手表，挥手示意同学们都安静下来，说道：“下面的时间，我给大家选读几篇这次写得较好的作文。”