第九章

    他一直这样说我。</p>

    一个年级上千人。</p>

    按道理来说，我和程迹毕业都可能见不上一面。</p>

    如果，不是他喜欢逃课。</p>

    而我又恰巧，是个尽职尽责的抓逃课的年级干部。</p>

    「可以不记我名吗？」</p>

    十六岁的程迹，身材清瘦，肩膀宽阔。</p>

    抬眼说话时，玩世不恭。</p>

    「不可以。」</p>

    他说，他逃课，是要去看免费的地下影展。</p>

    那些家长口中，没用的文艺东西。</p>

    赚不到钱，吃不着饭。</p>

    「嗯。」</p>

    他语气乖得我以为他要转身回班。</p>

    但他轻吹了记口哨，翻墙而出，轻而易举。</p>

    成功越狱后，还回头。</p>

    眼眸桀骜干净，似水浑不吝。</p>

    「那你记吧。</p>

    「学姐。」</p>

    我很讨厌一切不守规矩的人。</p>

    「你看，高一的程迹又在收情书。」</p>

    彼时的厕所搭子，后来的老板，我的闺蜜正趴在连廊，眺望学校拐角树下的风云人物。</p>

    我冷着脸，说：「我不喜欢不听话的。」</p>

    他听见了。</p>

    哪来这么好的听力。</p>

    黑漆漆的眼睛轻佻一瞥。</p>

    我们理应是没有交集的。</p>

    直到那天，有人尾随我回家。</p>

    我告诉我妈。</p>

    但她忙着和我爸离婚。</p>

    她听完，转过头只对我说了一句。</p>

    「如果我和你爸离了，」她脸色是冷淡至极的哀愁，「我只要你妹。」</p>

    我妹讨人喜欢。</p>

    她和社会青年早恋，不想谈了，又找了个更帅的。</p>

    却不想自己当坏人。</p>

    转头一脸无辜地对那人说：「我姐不同意我和你在一起。」</p>

    那个社会青年就是尾随我的人。</p>

    他找到了我的号码。</p>

    给我发消息。</p>

    【我知道你几班的。】</p>

    【你给我等着。】</p>

    【少管所待几天，都要让你这个贱人他妈的流点血。】</p>

    回家路上，黑影始终跟着我。</p>

    他们什么事情都做得出来。</p>

    十三中门前的公交站牌。</p>

    夜雪。</p>

    程迹在等车。</p>

    眸光戾气，阴晴不定，长着一张不好招惹的脸。</p>

    我直愣愣地站在他身边。</p>

    假装，和他认识。</p>

    他挑眉，越过我，看见了我身后的人。</p>

    「还看？</p>

    「滚不滚？」</p>

    程迹，嚣张得不得了。</p>

    但却硬生生把那些人唬住了。</p>

    他跟在我身后，送我回家。</p>

    「学姐。」</p>

    他说：「其实，我不会打架。」</p>

    虚张声势。</p>

    他装得比谁都像。</p>

    「对不起，」我很愧疚，「把你牵扯进来，谢谢你。」</p>

    他走到我面前。</p>

    停下。</p>

    影子挡住了路灯的光晕。</p>

    「不是。」</p>

    他的声音干净悦耳。</p>

    「我是想说，我是那种听话的。」</p>

    我是信他的。</p>

    也许他翻墙真的只是为了看电影。</p>

    那么纯良的一双眼睛，不含杂质地看着我。</p>

    如果不是第二天，偶然在巷口看见他找人揍那帮社会青年。</p>

    眼神冷漠。</p>

    透着一种不属于这个年纪的颓靡凶狠。</p>

    他偏过头，抛着打火机。</p>

    一上一下。</p>

    直到那人求饶。</p>

    后来，再没有人敢招惹我。</p>

    上大二那年，我在省城读书。</p>

    我妹打电话给我。</p>

    「妈还是不想见你呢，谁让你长得像爸。」</p>

    我问她：「你想说什么？」</p>

    她咯吱一笑。</p>

    「你们以前高中，那个挺白的帅哥，程迹，你有他电话吗？」</p>

    因为血缘至亲。</p>

    我总是没骨气地不敢把事情做绝。</p>

    但那天，我拉黑了她的联系方式，自此数十年，直到我结婚、离婚，再没和她联系过。</p>

    当时程迹，刚高考完。</p>

    我们已经三年没联系了，完全陌生的人。</p>